The Xavier Zubiri Review, Vol. 3, 2000/2001, pp. 59-85

Antonio Consejero: documento vivo de la realidad humana

José Fernandez Tejada
Centro Universitario Augusto Motta

Rio de Janeiro, Brasil

Introduccion

Del otro lado del Atlantico también ex-
perimentamos la fuerza critica y creadora
de las propuestas zubirianas. Si las elabo-
raciones filos6ficas deben tener fuerza
universal, las de Xavier Zubiri hacen po-
sible esa universalidad siempre abierta,
porque el hombre antes que nada es animal
de realidades. Desde tierras brasilefias,
donde los espanoles P.P. Anchieta y Nava-
rro experimentaran una nueva realidad
humana y ecolégica, queremos meditar
sobre la moral conflictiva vivida en el
arrabal de Canudos, * en la provincia de
Bahia entre los afios 1896-1897. Euclides
da Cunha (1866-1909) describi6 estos
acontecimientos regionales en el magis-
tral libro Los Sertones (escrito en 1901),!
que inspir6 el no menos magistral La gue-
rra del fin del mundo (de 1981) de Mario
Vargas Llosa.2 Nuestra reflexiéon se limita
al tema, La tierra y El Hombre, en el capitu-
lo IV, “Antonio Consejero, documento vivo
de atavismo”.

No queremos quitar importancia al
tratamiento sociolégico sobre la ética rea-
lizado por Max Weber (1864-1920), pero
nuestro reto es mas radical: es filosofico.
Por eso apoyamos nuestro trabajo en las
reflexiones iniciales de Antonio Paim, en
Fundamentos da Moral y Modelos Eticos.
Entre tanto, el desarrollo de nuestro traba-
jo esta fundamentado en los analisis que
el filésofo espanol, Xavier Zubiri (1898-
1983), hace del Hombre como Animal de

* [Editor’s note: For background information on
Canudos, visit www.portfolium.com.br/ca-

nudos.htm]
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Realidades y como Realidad Moral en los
textos citados en la bibliografia. Asi que-
remos contestar las interpretaciones me-
sianicas o sociolégicas sustentadas sobre
Canudos, como fragmentadoras de la rea-
lidad vivida por un grupo de hombres y
mujeres excluidos y desesperanzados, re-
unidos por Antonio Consejero (1830-
1897),t que segin M. V. Llosa, “hablaba de
cosas sencillas e importantes. (...) Cosas
que se entendian porque eran oscuramen-
te sabidas desde tiempos inmemoriales y
que uno aprendia con la leche que mama-
ba. Cosas actuales, tangibles, cotidianas,
inevitables...”.3

¢Por qué la moral no correspondi6 a
las esperanzas depositadas en ella en las
mas diversas sociedades y modelos éticos?
Sospechamos que esos modelos éticos ha-
yan sido elaborados fuera de su centro de
fundamentacion. De lo ontrario tendre-
mos que aceptar que la moral perjudica al
hombre, o incluso que es justificable cual-
quier tipo de moral, o lo que es peor, que
solamente es valida para algunos hombres
y no para todos. Pero, ¢por qué en todos los
pueblos, desde las cuevas hasta el
ordenador, existe la preocupacion exis-
tencial sobre la importancia de realizar
sus acciones individuales y sociales? ¢Y
por qué hoy, en medio de tantos desatinos
politicos, economicos, sociales y comuni-
cativos, apelamos a la moral dentro de la
realidad?

Euclides da Cunha en el texto escogi-

t [Editor’s note: A brief biography of Anténio
Conselhiero may be found at the website:
www.fundaj.gov.br/docs/canud/conselhe.htm]
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do nos da una pista. Su reto inicial, como
lo declara en la Nota Preliminar, era enten-
der el conflicto de la lucha de las autorida-
des civiles y religiosas contra los que se-
guian a un hombre simples y mistico, que,
segln sus interpretaciones, iba contra la
Republica y la Religiéon Catélica. Comienza
situandolo en La Tierra. Enraizado en esa
tierra agreste y quemada por el sol, surge
la figura humana de Antonio Consejero
(1830-1897). Dejando de lado el contexto
positivista del autor, también queremos
denunciar con él dentro de nuestra inda-
gacion filosé6fica: fué un “crimen” la moral
vivida en aquel arrabal, porque representé
mas bien un “reflujo” al dominio de las
ideologias, ya que “nadie queria ver la reali-
dad.” Hacemos nuestro el espanto de Ma-
rio Vargas Llosa. El desafio esta lanzado.

Me gustaria hacer una pequena db-
servacién, que también coincide con el
desafio que Diego Gracia hizo un tiempo
atras de trabajar en la aplicacion de las
tesis de nuestro filésofo callado. Intenta-
remos hacer una lectura zubiriana de An-
tonio Consejero. Y como estamos ante un
grupo que conoce con profundidad las pro-
puestas de Zubiri, utilizaremos sus tesis
s6lo lo suficiente para poder orientar
nuestra lectura. Por eso le daremos mas
importancia a su aplicacién para rescatar
la fuerza del hombre de realidades y como
realidad moral que se realiza, todavia hoy,
en las aparentes y menguadas posibilida-
des de la situacién brasilena y, también,
de la América-Latina. Asi intentaremos
utilizar largamente las riquisimas expre-
siones originales del texto Los Sertones
para desarrollar nuestra lectura zubiria-
na. Llosa sera nuestro escudero.

1. Nadie queria ver a la realidad

La indagacién de la realidad

El encuentro y el enfrentamiento con
las cosas hizo posible al hombre descubrir
la rueda, que él utilizé6 en su beneficio. El
espanto ante la physis hizo saltar el pen-
samiento humano para configurarse como
filosofia: amante del saber de las cosas. El
encuentro con la realidad transformoé la

vida, todavia joven, de Mario Vargas Llosa
al leer Los Sertones de Euclides da Cunha.
La realidad peruana que le oprimia encon-
tré un nivel y fuerza universal en tierras
brasilefias. Segiin su declaracioén, el escri-
tor peruano nunca mas consiguié perma-
necer sordo a la realidad que le atormen-
taba desde nifio. Su libro La Guerra del Fin
del Mundo vino a ser la fuerza de las cosas
y de los hombres resonando en todas las
realidades. Después, el frio de los Andes,
cuando participé en la comision sobre la
muerte de los periodistas, le causé otro
extremecimiento ante la inexorable reali-
dad humana destruida por la irracionali-
dad de la violencia y de los ritos magicos,
todos justificados por “buenas intencio-
nes”. ¢Quién de nosotros no sinti6é, mas de
una vez, la necesidad de apelar a la reali-
dad como ultima instancia de nuestros
actos? ¢Por qué es asi?

Ciertamente vivimos una experiencia
desoladora en la que estamos aprisiona-
dos, como por telaranas, por explicaciones
que nada explican, y por razones inconsis-
tentes que muchas veces se nos imponen,
en nombre de una “razén esclarecida”.
AuUn asi, apelamos a la realidad. Los Serto-
nes tienen una fuerza especial, pues su
lenguaje fustigante y universal revela la
radical tentativa de Euclides por encarar
de cerca la realidad. No es por casualidad
que gan6 en 1994 los 15 votos de los inte-
lectuales mas importantes de Brasil, con-
siderado como “el canon brasileno” de
nuestra cultura “en todos los sectores y en
todas las épocas”.# En Los Sertones esta
descrita la trama tragica de nuestra reali-
dad brasilefia, que nos ha tocado vivir: la
desigualdad social provocada por la explo-
taciéon colonialista lusitana, por las oligar-
quias y, todavia hoy, por nuestra condicién
de pais periférico, perpetuada por un colo-
nialismo visceral. Es la trama dolorosa del
propio Llosa con sus padres, donde “la ver-
dadera razén del fracaso matrimonial no
fueron los celos ni el mal genio de mi pa-
dre, sino el mal nacional por antonomasia,
aquel que infesta a todas las clases y
familias del pais, y en todos deja un resa-
bio que envenena la vida de los peruanos:
el resentimiento y los complejos socia-
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resentimiento y los complejos sociales”.5
Es la amarga vigencia, todavia frenética,
de la “via concipiente”.

A Euclides le importaba esclarecer
cual era aquella realidad vivida en Canu-
dos, que tanto las fuerzas religiosas, como
las politicas y republicanas no conseguian
sofocar. El comportamiento de todos ellos
sufria el alejamiento de la realidad. Pero
Euclides enfrenta esta situacién. De ahi
surge la admiracién indignada de Llosa en
entrevista, aqui en Brasil, a Claudia de
Souza, en la presentacion de su libro de
memorias El Pez en el Agua:

(...) porque en el momento en que
Brasil vivié esa correlacién nacional
con Canudos, nadie queria ver la reali-
dad. Tanto los republicanos como los
‘yagunzos’, solamente avistaban los
prejuicios y la ideologia. Euclides fué el
primero en hacer un esfuerzo de ra-
cionalidad, y, con lucidez extraordina-
ria, entendié lo que habia ocurrido, ol-
vidandose de los prejuicios y recu-
rriendo a todas las ciencias para ex-
plicar los eventos. Lo que él desvendé
no ha sido la realidad de Canudos, sino
la realidad de Brasil y de toda Latino-
América.®

Ni la lectura positivista de moda en
aquel tiempo ni tampoco el excelente rela-
to de ficcion consiguieron encubrir aque-
lla realidad en el villarejo interiorano de
Bahia. De la misma manera que el propio
Euclides no sabra enfrentarse con la fuer-
za de su realidad personal al suicidarse.
Pero ¢la salida ante el enfrentamiento con
la realidad solamente serda Unicamente el
suicidio fisico, intelectual o moral, tan sin
sentido como las soluciones ideolégicas
construidas sin tener en cuenta la reali-
dad humana?

Sin embargo, el hombre parece no de-
sistir de su relacién inexorable con la rea-
lidad para apropiarse, desde una situacion
concreta, las posibilidades que lo realizan
personal, social e histéricamente. Esto es
lo que no estaba ocurriendo a los vecinos
del arrabal de Canudos, molestados e im-
pedidos por las autoridades religiosas y

civiles. Llosa hace suyo el espanto de Eu-
clides: “todos los nifios deberian leer este
libro para que pudiesen ver lo que es, y
sobre todo lo que no es América-Latina”. El
camino “adoptado y adaptado de otras par-
tes del mundo” tornaba imposible todo tipo
de apropiacién humana. Y asi siguen
siendo algunas variantes mas de las lec-
turas occidentales, que convierten a
nuestros habitantes en variantes de tipo-
logias morales, sociales o positivistas, dis-
tantes y asoladoras en la construcciéon
humana en Brasil, como en toda Latino-
Ameérica. Pero nuestro proposito es inten-
tar una lectura mas radical y filosé6fica. Y
Zubiri ilumina nuestra tarea.

Cuadro 1. Antonio Consajero (1830-1897)7

cLa realidad abandona al hombre?

Rio de Janeiro, entonces capital del
Imperio desde 1893, es sorprendida por la
noticia de una figura avasalladora, pues
“antes de que diera consejos, atraia a las
gentes” y hablaba hasta con los bandoleros
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“con esa voz cavernosa que sabia encon-
trar los atajos del corazén. Les decia cosas
que podian entender, verdades en las que
podian creer”.8 Era Antonio Consejero. Su
vida y sus palabras despertaban las mas
diversas y paradéjicas reacciones existen-
ciales. Unos le seguian, porque les com-
prometia en una vida de ®munidad de
bienes y de trabajos. La Iglesia y las fuer-
zas republicanas lo tmian declarandole
guerra abierta, pues su comportamiento y
sus discursos les quitaban autoridad. Pero,
¢por qué aquel estremecimiento? Los ul-
timos estaban fuera de la realidad y sus
acciones eran moralmente ideolégicas y
fuera de la realidad. Analizando el hecho
de la Proclamacién de la Republica re-
flexiona Llosa, “¢Qué habia cambiado para
ellos aparte de algunos nombres? ¢No era
este paisaje de tierra reseca y cielo plum-
beo el de siempre? Y a pesar de haber pa-
sado varios afnos de la sequia ¢no conti-
nuaba la region curando sus heridas, llo-
rando a sus muertos, tratando de resuci-
tar los bienes perdidos? ¢Qué habia cam-
biado ahora que habia Presidente en vez
de Emperador en la atormentada tierra del
Norte?...”.9 Sin embargo el pueblo encon-
traba en las exhortaciones del Consejero
la mejor apropiacién de sus parcas posibi-
lidades. Y por eso ese pueblo sufrido se
avenia de buen grado “a no responder a
semejantes cuestionarios ni a aceptar
que el metro y el centimetro sustituyeran
a la vara y el palmo”, introducidos por la
Republica.10

El joven periodista Euclides deja la vi-
da festiva de la corte monarquica y viaja
para Bahia, que habia perdido la hegemo-
nia de capital del Império, cuando habia
sido “centro de la vida politica y econémica
del Brasil por doscientos afios y ahora nos-
talgica pariente pobre, que veia desplazar-
se para el Sur todo lo que antes era suyo—
la prosperidad, el poder, el dinero, los bra-
zos, la historia—...”.11 El encuentro con el
agreste ensena a Euclides otra realidad,
no solamente de pobreza y sequias de
aquella region, sino que lo enfrenta con la
realidad humana con todas sus posibilida-
des manipuladas, pero no muertas. En el

primer instante se siente motivado por su
impetu juvenil y la ciencia de los hechos
del positivismo. Pero luego Euclides se
sumerge en un desafio mas radical: la vida
tragica de su pueblo. ;:Cémo penetrar en
ese elemento mayor? Para poder explicar
la guerra de Canudos (l2 y 22 expediciéon
en 1894, la & fase ocurre entre enero y
octubre de 1897), Euclides la sitia en sus
contextos. ¢Coémo entender a Antonio
Consejero fuera del problematico sertén?
Pues el hombre de este agreste de cactus,
“favelas” (arbusto do agreste que dio origen
al nombre de las chabolas en Rio de Ja-
neiro) y piedras vive una relacién con la
tierra, que aunque inhospita, lo acoge y lo
realiza.

Confiesa el joven periodista, que aun
para el mas simples observador, lo que él
no era, “al llegar a aquel punto se detiene
sorpreso”.12 Su facies es impresionante,
esclerosada, descompuesta, inhoéspita, ra-
ra, quemada, atormentada... “Entrase de
lleno, en el interior adusto (...) (sus trave-
sias) denuncian (...) de alguna forma el
martirio de la tierra, brutalmente golpe a-
da por los elementos variables, distribui-
dos por todas las modalidades climati-
cas”.13 De nuevo se asusta Euclides: “Y
por mas inexperto que sea el doservador
(...) tiene la impresion persistente de piso-
tear en el fondo del recién-sublevado de
un mar extinto, teniendo todavia estereo-
tipada en aquellas camadas rigidas la agi-
tacién de las olas y de las voragines”.1* Es
la fuerza de la realidad de la tierra impo-
niendo-se al nuevo visitante.

Ni las detalladas y cientificas descrip-
ciones de Euclides consiguen aprisionar la
fuerza de la realidad de la tierra. El régi-
men desértico es “la regiéon incipiente
(que) todavia se esta preparando para la
vida: el liquen todavia ataca a la piedra,
fecundando la tierra”.'> Aquellas configu-
raciones desérticas son sentidas por sus
habitantes, y también por Euclides, que
los obligan a dialogar para la apropiaciéon
de la vida. La vegetacion rastrera, que
configura la caatinga, no es la facies de la
desolaciéon, sino mas bien es un modo de
realidad de aquel lugar que podra ser apro-
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piada por sus habitantes. La caatinga pa-
rece ahogar el visitante con su aspecto
desolador, pero no al punto de eliminar la
vida con su “flora moribunda”.’6 El hombre
de ese pobre interior no es destituido de
su ideal humano, él también es agente,
autor y actor de su vida en estrecha rela-
cién con su tierra. Es la firme conviccién
de Euclides al llegar al sertén:

El hombre lucha como los arboles con
las reservas almacenadas en los dias
de abundancia y en ese feroz comba-
te, anénimo, terriblemente sombrio,
ahogado en la soledad de las antipla-
nicies la naturaleza no lo abandona
totalmente.l?

Euclides encuentra en este interior
una nueva fuerza de la realidad, que ni su
lectura positivista podra vaciar en puros
hechos. En toda su descripciéon transluce
la iniciativa humana para aprehender y
mantener esa relacién inexorable con
ella. El hombre no esta solo, y la realidad,
en nuestro caso de la tierra, no lo decep-
ciona en su caminar humano.

Entre tanto, Euclides se contradice al
contacto con esta realidad. La ciencia po-
sitivista del estudiante formado en
ingenieria y ahora periodista, utilizada
para esclarecer los hechos de una guerra
incomprensible, levanta su terrible lucha
del prejuicio idealista: el hombre del inter-
ior “es un agente geolégico notable des-
empenando el papel de constructor de de-
siertos”.18 Y asi se deja llevar del prejuicio
positivista de que esa manera de compor-
tamiento humano es “un desastroso lega-
do indigena”.!® Pero ¢cémo explicar la te-
sis de arquedlogos a través de las pinturas
rupestres de la Planice de Diamantina, en
la misma provincia de Bahia, de que los
indios tucanos emigraran para la zona
mas fresca del Amazonas, huyendo de una
sequia que asolaba la region?20 ;Como ex-
plicar la colaboracién del indio xavante
Ailton Krenak con los cientistas actuales
mostrando que los pasadizos y nichos de la
flora y de la fauna ya eran conocidos por
sus antepasados “respetando los complejos
sistemas de interacciéon natural”?2!

La realidad nunca abandoné al hom-
bre. Y el colonizador no copié la irraciona-
lidad de los indigenas o de los hombres de
la tierra agreste. Al contrario, ha sido él
quien implanté la presencia destructora
de una forma logificadora y entificadora de
la nueva realidad latino-americana. El
hombre, y disentimos de Euclides, no es
“un componente nefasto entre la fuerzas
de aquel clima demoledor”.22 El es una
realidad que en su estructura radical es-
tablece una relacion acogedora con las
cosas. Los sertanejos estaban construyendo
de forma propia y real su supervivencia,
sus comunidades y su historia.

c¢Enfrentarse o acomodarse a la realidad?

Euclides sera traicionado por aquello
que él mismo critica. La fuerza de los pre-
juicios lo llevan a afirmar que la forma-
cion del hombre brasilefio “es altamente
dudosa, sino absurda”.23 Sigue perpetuan-
do la entificaciéon de la realidad que desea
entender y cambiar. La lectura positivista
le obligara a decir: “el sertanejo no tiene,
por asi decir, aun la capacidad aganica
para ligarse a situaciones mAs altas”.24
¢No era eso lo que pensaban los poderes
republicanos y la Iglesia? Por eso nos des-
cribe otra variante del pesimismo sobre la
realidad del hombre del agreste:

El esta en la situacién religiosa de un
monoteismo incomprendido, contami-
nado de misticismo extravagante en
que se refuta el fetichismo del indio y
del africano. Es el hombre primitivo,
audaz y fuerte, pero al mismo tiempo
crédulo, dejandose facilmente arreba-
tar por las supersticiones mas absur-
das.2s

¢Sera que las variantes religiosas no
manifiestan, también, de alguna forma
primaria la “religacion” humana? Para
Euclides no, y por eso presenta al Conseje-
ro como ‘documento vivo de atavismo”. Es
también, “el falso apdstol” del interior, que
por ser “el resumen abreviado de los as-
pectos predominantes del mal social gravi-
simo”, viene a indicar el camino de la sal-
vacion.26 Entonces Antonio Consejero es la
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encarnacién del Mesias. jQué facil es em-
paquetar la realidad y colocarla en un ca-
sillero predeterminado! Es la interpreta-
cion desfigurada y estereotipada, que pre-
valeci6 de esta grande experiencia huma-
na vivida en el interior de una de las re-
giones mas pobres de Brasil. Es la manera
mas facil de estar ante la realidad acomo-
dandola a nuestros prejuicios.

Sin embargo, el Consejero es apenas
la resistencia de las tradiciones religiosas
locales a la romanizaciéon de la Iglesia,
que se inicié en 1840 en Brasil. El arrabal
de Canudos es el doble foco de resistencia
a las mudanzas religiosas y a la explota-
cion politica, que se da antes y después de
la Proclamacién de la Republica, cuando
se cambia la hegemonia politica del Re-
concavo Bahiano por el sertén. Teniendo
en cuenta este contexto hacemos una lec-
tura mas real y radical de la figura del
Consejero. Las lecturas sociolégicas y ca-
rismaticas hacen un recorte de lo real, y
no son suficientes para un tratamiento
profundo de la moralidad de la vida huma-
na. Por eso, la vida de este Consejero rom-
pe con el orden racional constituido (reli-
gion, oligarquias y republica) porque rein-
tegra la vida en un orden primordial que
es el de la realidad, como fundamento de
cualquier realizacién. De ahi el titulo de
nuestro trabajo: Antonio Consejero, docu-
mento vivo de la realidad humana. Nos en-
frentamos, no con el orden del ser, sino de
la realidad, que fundamenta el ser, la so-
ciedad y la historia.

Paul Ricoeur, en Interpretacién e Ideo-
logias nos advierte sobre la aporia entre
explicar y comprender un texto. Debemos
tener cuidado para no caer en la trampa
de que no debemos “aceptar como evidente
un analisis en términos de clases socia-
les”.27 Ciertamente la realidad individual
es anterior y mas radical que la realidad
de la especie y de las clases sociales. Pero
la tarea del fil6sofo no es solamente rees-
cribir la realidad, sino reactualizarla con
nuestro logos y con nuestra razén. Al con-
trario caeremos en el mismo defecto que
apunta P. Ricoeur para las ideologias fren-
te a las utopias: “las idelogias acomodan la

realidad que justifican y disimulan, al pa-
so que las utopias enfrentan a la realidad
y la hacen estallar”.28 :Cémo el Consejero
enfrenta y agita la realidad antes de
hacerla estallar? Nos encontramos en la
tarea socratica de investigar que la reali-
dad esta mas cerca de este hombre de “fa-
cha tranquilo” que de los poderes sofistas,
republicanos y religiosos de la época.

Nos posicionamos en la dimensiéon fi-
losé6fica entre las dos partes del conflicto
del arrabal de Canudos: el Consejero, me-
nospreciado por la ciencia positivista y por
la supuesta lectura mesianica, se enfren-
ta mejor con la realidad de la vida del
arrabal. Su moral es una apropiacion difi-
cil, pero verdadera de la realidad humana
en aquel inhéspito interior. En cuanto el
poder de la Iglesia y de la Republica estan
justificando y manipulando una realidad
“creada ex nihilo” a partir de sus prejui-
cios. Alguien puede objetar que estamos
entrando en una posicion intelectualista.
Pero X. Zubiri nos responde:

El intelectualismo no se da mas que
en la inteligencia concipiente: el in-
telectualismo consiste, en efecto, en
asignar a los conceptos la funcién
primaria y radical. Pero aqui no se
trata de que el concepto sea el deter-
minante de las demas estructuras.
Esto seria absolutamente falso. Aqui
se trata de la inteligencia sentiente.
Y lo que esta inteligencia hace no es
conceptos sino la aprehensién de lo
sentido como real. (...) Se trata de la
intelecciobn como aprehensiéon sen-
tiente de lo real. Y sin esta intelec-
cion no habria, ni podria haber senti-
mimiento y volicién.29

Entendemos que la situacién de Ca-
nudos nos mete en una dimension mas
radical que la positivista, sociolégica o
mesianica, es la dimensién de la realidad.
Zubiri nos inspiré esta lectura de Los Ser-
tones y en especial de Antonio Consejero,
no como “desvio ideativo”, ni poseido por el
“pleno exceso de subjetivismo”, ni tampoco
como un mesias fanatico que se inclin6
siempre “para la completa oscuridad de la
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razén”. Con Zubiri llegamos a una radica-
lidad mayor que la del “cuarto abuelo”; el
hombre, en su constitucién, no acepta el
atavismo como parcelamiento ludico de la
misma, dejando los mejores caracteres
siempre para los poderosos y los negativos
para los desprovistos de todo. ¢Qué es la
realidad humana?

¢Por qué “la multitud aclamaba al
Consejero representante natural de sus
aspiraciones mas altas”?30 :Por qué sinto-
nizaba mas con aquella simple figura que
con la Iglesia y la Republica “cultas”?
¢Quién estaba mas cerca de la realidad?
Ciertamente el real de que estamos
hablando no es el ser real maquiavélico
del proceder politico, presupuesto de todo
estudio weberiano, sino del hacer radi-
calmente humano. El fundamento de la
moral no puede estar en el “poder de sal-
vacioén” de acuerdo con una lectura socio-
loégica o de cualquier dominaciéon prove-
niente de fuera, sino de la propia fuerza
humana. Las distintas posiciones, que
podamos hacer de los diferentes recortes
de lo real, no son las mas radicales.

¢Por qué, entonces, la dimensién ca-
rismatica, que parece la mas loca, nos lle-
va tal vez a enfrentarnos profundamente
con las cosas, haciéndonos apelar al mis-
terio, como lugar de radicalidad? ¢Sera
que la verticalidad de la realidad no viene
de las alturas, sino desde la propia reali-
dad del hombre? Pero ¢sera que la realidad
humana es el oblicua, en cuanto las ideas
sobre ella son el camino recto? Kant en-
tendié que, en su cuestién “qué es el
hombre”, estaba superando los limites an-
tropolégicos llegando al yo trascendental,
pero hace mucho tiempo nos alerté Igna-
cio Ellacuria al hacer el primer analisis de
la Trilogia Sentiente:

Dice (Kant) que en esto consiste el gi-
ro copernicano que ha llevado de las
cosas mismas al hombre, pero no al
hombre como lugar de realidad, sino
al hombre constituyente de la misma,
aunque sea solo en su inteligibilidad.
Con ello no se ha hecho sino llevar a
sus ultimas consecuencias las raices

idealistas que se escondian en la teoria
de la inteligencia cldasica desde Parmé-
nides, Platén y Aristételes.3!

¢Qué es el hombre como lugar de rea-
lidad? Ciertamente no conseguimos en-
contrarlo en las mas variadas formas ide a-
listas clasicas y modernas, pero si en la
instigacion zubiriana como animal de rea-
lidades.

2. El hombre como animal de realidades

Zubiri y la légica de la realidad

¢La apelacion a la realidad responde
solamente a una confianza “ingenua” o
“positivista” de la vida humana? A los 26
anos el joven Zubiri nos alertaba en el
primer analisis hecho en La Crisis de la
conciencia moderna: tal respuesta “no ha
sabido aconsejar al hombre en sus horas
mas amargas otro gesto que la resigna-
cion estoica ante los ‘hechos’.”32 Pero la
vida humana no esta hecha para ser vivi-
da resignadamente, sino realmente.

La vida no es s6lo un problema filoso-
fico, es también y sobre todo una rea-
lidad y a veces una tragedia profunda.
Para resolverla, para corregir los des-
varios de la inteligencia, se precisa
ciertamente el freno de las ideas. Pe-
ro seria inutil e injusto pedir a la ra-
z6n pura una eficiencia y una virtua-
lidad de que por naturaleza se halla
desposeida; las verdades necesarias
para la vida no basta conocerlas, ni
tan siquiera estudiarlas; es preciso
vivirlas para comprenderlas; y esto,
aunque no es ya asunto de filosofia
tedrica sino de vida real, no deja de
tener su entronque en el sistema.33

Zubiri, que no presencié material-
mente la caida del muro de Berlin, sinti6
en su carne la dificultad de la vida del
hombre en el contexto espafol e interna-
cional del siglo XX. Los limites idealistas
de los presupuestos de la razon estaban
visibles para la profundidad intelectual del
joven filésofo. Heredé de Unamuno la in-
conformidad de su “razén tragica”. Ortega
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lo adentra en la libertad de filosofar. Y, de-
ntro de la critica emprendida por Bolzano y
Brentano proponiendo la objetividad de las
cosas, percibe que la vida esta manipulada
por “la tirania de la idea”, que perpetua el
idealismo. ¢Coémo deberia la vida real te-
ner su entronque en el pensamiento filo-
séfico?

La fenomenologia abrié a Zubiri “el li-
bre espacio del filosofar frente a toda ser-
vidumbre psicologica o cientifica”.?+ En-
tonces el problema no era la “vuelta a las
cosas”, sino lo que eran las cosas. Su
maestro Husserl parece haber quedado sin
fuerzas en el camino. Y después de estu-
diarlo, es Heidegger quien le direciona en
la radicalidad del ser. Pero ¢qué es lo que
fundamenta la vida? Porque la vida es real
y el hombre es una realidad inteligente,
también real. Entonces el “saber no es ra-
ciocinar ni especular; saber es atenerse
modestamente a la realidad de las co-
sas”.35 Por lo tanto, el filosofo necesita de
una légica de la realidad, que fundamente
la légica de los principios, asi como tam-
bién la légica de los razonamientos. Por eso
Zubiri, superando a Heidegger, sigui6 no-
vedosa y arriesgadamente una via opues-
ta: “el ser se funda en la realidad”.36

¢Sera que la vida del hombre estara
garantizada en esta via? Deberia intentar
este largo camino ante el “‘angustioso -
eficiente de provisionalidad que amenaza
disolver la vida contemporanea” y sin de-
jarse llevar por “la urgencia (que) arrastra
al hombre contemporaneo, (cuando) su
interés se vuelca en lo inmediato”.3” No
podemos prescindir de la vida, porque la
vida es real. Entonces se pregunta Zubiri
desafiandose: ‘:De dénde arranca, en qué
consiste, en ultima instancia, la tltima razén
de la existencia humana como luz de las co-
sas?’.38 :No es ésta la misma expectativa
cuando nosotros apelamos a la realidad
para solucionar una dificultad concreta?
¢No fue ése el espanto del joven Euclides
al llegar al agreste bahiano? ¢No fue la
misma indagacién que, todavia adolescen-
te, Llosa se hizo al constatar que los hijos
de las ricas familias peruanas se aprove-
chaban, sexualmente como una normal

costumbre, de la realidad femenina de sus
empleadas? Las cholas, ¢no eran realidad
humana? Llosa rompe la bolsa de veneno
de la vida peruana hecha de “resenti-
miento y de complejos sociales” y se rien-
de a la realidad:3?

Eso es una cosa que yo nunca hice y
que siempre me provocé indigna-
cion—sin duda, fue una de las prime-
ras manifestaciones de lo que vendria
a ser mi rebeldia contra las injusti-
cias y los abusos, que ocurrian en el
dia a dia y en todo lugar, con absoluta
impunidad, en la vida peruana.+0

Para que la realidad del hombre ilu-
mine al mundo y no lo oscurezca es nece-
sario se aferrarse a la realidad misma de
las cosas. Porque, afirma Zubiri:

Hoy estamos innegablemente envuel-
tos en todo el mundo por una grande
oleada de sofistica. Como en los tiem-
pos de Platon y de Aristoteles, tam-
bién hoy nos arrastran inundatoria-
mente el discurso y la propaganda. Pe-
ro la verdad es que estamos instalados
modestamente, pero irrefragablemente,
en la realidad.*!

“El recurso (de Zubiri) a la realidad,
afirma claramente Pintor-Ramos, no es
ningun recurso al ‘sentido comun’ o a al-
guna cosa parecida, sino el resultado de
un penoso esfuerzo mental”.#2 No fue
apenas una pura intuicion filoséfica. Zubi-
ri procur6 ayuda en las matematicas, en
la fisica y en la biologia, como también en
la sicologia, en la sociologia, en la filologia
y en la historia de las religiones. Conclu-
ye Pintor-Ramos:

A través de ese material, Zibiri se
preguntara qué es la realidad en cuan-
to tal, qué es lo que hace que todas las
realidades sean precisamente reali-
dad (...) La ‘realidad’ no es el resultado
de una especie de encuesta inductiva
que reuna una serie de caracteristi-
cas que aparecen en todas las reali-
dades, sino que mas bien es la base
que hace que emerjan esas caracte-
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risticas; pero también es cierto que
en nuestra situaciéon no tendriamos
acceso a ella sin pasar el largo calva-
rio de su modo de manifestarse en
distintas realidades concretas.43

El largo calvario, en aquel concreto
momento de Zubiri, eran las crisis de la
Primera Guerra Mundial, de la Fratricida
Guerra de su patria y la resonancia de las
atrocidades de h Segunda Guerra Mun-
dial. ¢Cual es el foco del hombre para vol-
ver a iluminar el mundo? La realidad per-
sonal. Pero ¢en qué consiste su realidad?
Fundado en los nuevos cuestionamientos
cientificos comienza a dialogar con los
grandes filésofos: es la obra Sobre la esen-
cia. En un mundo donde habia sido decre-
tada la muerte de la metafisica, él la esco-
ge como horizonte intramundano sin mie-
do. ¢Como podremos “asegurar la rectitud
de cada uno de nuestros ulteriores pasos
intelectivos” (...) si no nos preguntamos
“por la unidad principial de la cosa real”?++

¢Qué tipo de realidad esta siendo
aprehendida por Antonio Consejero, por
sus yagunzos, por la Iglesia y por los Repu-
blicanos? ¢Qué tipos de presupuestos y
conceptualidades estaban siendo usados
en sus acciones?

Explicar o describir a la realidad

¢Qué puede esperar el hombre de la
realidad en cuanto tal? ¢Como hacerse
cargo de ella? Para Zubiri el camino o es-
tatuto noolégico son los hechos y no las teo-
rias. De los positivismos recogera lo que
sus mas diversas teorias indicaban. Como
de las mas distintas teorias de la concien-
cia se interesara por lo que queda entre
paréntesis, por lo que queda como residuo.
“La filosofia de Zubiri, esclarece Diego
Gracia, no es primariamente ‘hermenéu-
tica’, como la de Heidegger, sino ‘positivis-
ta’: es el positivismo radical, frente a los
positivismos superficiales y penultimos”.45
Euclides da Cunha se debati6 en este limi-
te: hechos y teorias, vida real y vidas enti-
ficadas por la logificacion. El largo calvario
de la guerra de Canudos encerraba algo
mas radical.

Todo hombre debe atenerse a las oo-
sas, pero el filésofo debe atenerse radi-
calmente para captar los hechos en la pu-
ra positividad; no primariamente para in-
terpretarlos, sino como “presentaciéon”.
Pero ésta en si no es un hecho, ella debe
ser observable para cualquier persona. Por
ejemplo, las introspecciones psicolégicas
son reales, pero no son hechos. Entonces
el hecho en cuestiéon ¢es el “hecho cienti-
fico”? Tampoco no. Todo hecho cientifico
siempre hace referencia a un sistema o
esbozo racional. El cientista observa los
hechos de acuerdo con los conceptos o teo-
rias determinadas a priori. De esta forma
en el campo de la ciencia no existen puros
hechos, sino construcciones de la razon.
Entonces para Zubiri, hecho es lo que
puede ser aprehendido en el acto de la
aprehensién primordial o afirmacion (lo-
gos) de esa aprehension. En esa afirma-
cion, la aprehension de la pura factibilidad
es lo que servira de referencia para sus
actos, y no lo que se da en la razén, donde
la refencia es intencional.

Ahora podemos entender mejor el
asombro de Llosa: nadie queria ver la reali-
dad, porque todos la querian explicar desde
sus “prejuicios”. ¢Quién conseguia ver me-
jor los hechos de la vida y de los hombres
en el arrabal de Canudos? ¢Los represen-
tantes de la Iglesia y de la Republica o los
habitantes y el Consejero? La mejor her-
menéutica, por cierto sin llevarla a los
extremos, como nos advierte Diego Gracia,
sera la descripcion de los hechos y no sélo
la de su explicacién, pues se corre el ries-
go de imponer nuestra lectura a la reali-
dad.

El dilema de Euclides esta en que al
describir la realidad de Canudos se queda
en la explicacién, simplemente barrun-
tando tragicamente lo que sus teorias in-
dicaban y lo que quedaba entre paréntesis.
Para Zubiri, él también estaba sintiendo
la apelacion de la realidad, pero se trai-
cionaba muchas veces en sus prejuicios
positivistas, como los curas y las autorida-
des bahianas. Estamos en el umbral de la
reconstruccion de la metafisica, donde el
meta no es lo que esta allende, sino lo que
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esta dentro de la realidad. La apelacion a
la realidad no es garantia de total adecua-
cion, sino firmeza de su presencia efecti-
va.

Procuramos en la hermenéutica zubi-
riana no la pura explicaciéon de lo real, si-
no principalmente describirla para ate-
nernos a su fuerza. Por eso estamos inves-
tigando cémo Antonio Consejero es documen-
to vivo de la realidad humana.

c¢Intencionalidad o aprehension de la reali-
dad?

La realidad del arrabal de Canudos es
la realidad de Brasil, asi como la de toda
Latino-América. Una realidad tragica jus-
tificada por buenas intenciones occidenta-
les, ahora de los EUA y por la oleada de la
globalizacion. Por eso nos sentimos trata-
dos como objetos que una vez usados, son
echados fuera, o colocados entre parénte-
sis hasta un nuevo acto de misericordia
discutido y pronunciado en la mesa de los
ricos y poderosos. ¢Por qué el hombre
siempre es tema de reflexiones, de semi-
narios, monografias, tesis doctérales y
acuerdos de todo tipo, y sin embargo al fin
recibe un tratamiento de objeto intelec-
tual de las buenas intenciones de la moda
intelectual del saber y poder vigente? Asi
la constatacién, en forma de queja, del in-
dio xavante Ailton Krenak al respecto: “Pa-
ra mi es natural que una persona que per-
tenece a la tradiciéon de cientista sociélo-
go, como el profesor Jaguaribe, se quede
haciendo laboratorio con la cultura ajena”.6
La queja de Zubiri adquiere una dimen-
sion de denuncia filoséfica a tal “costum-
bre” académica:

Porque la filosofia moderna, dentro de
todas sus diferencias, ha estado mon-
tada sobre cuatro conceptos que, a mi
modo de ver, son cuatro falsas sustan-
tivaciones: el espacio, el tiempo, la
conciencia, el ser. Se ha pensado que
las cosas estan en el tiempo y en el
espacio, que son todas aprehendidas
en actos de conciencia y que su enti-
dad es un momento del ser. Ahora
bien, a mi modo de ver, esto es inad-

misible. El espacio, el tiempo, la con-
ciencia, el ser no son cuatro recepta-
culos de las cosas, sino tan sélo carac-
teres de las cosas que son ya reales,
son caracteres de la realidad de las
cosas, de unas cosas, repito, ya reales
en y por si mismas.4’

Estamos mal acostumbrados a ver a
los otros como “objetos entificados” de
nuestros conocimientos y de nuestra con-
ciencia, ubicados con muy buenas inten-
ciones en ciertos lugares y tiempos, claro,
siempre muy lejos, para que no perturben
nuestra aparente paz. Sin embargo, lo real
es la alteridad que se impone y enriquece.
Zubiri es categorico: “Pero el ser real no
existe. Solo existe lo real siendo, realitas
in essendo, diria yo. El ser es tan so6lo un
momento de la realidad”.#¢ No hay como
escamotear la alteridad de la realidad,
aunque no sepamos nada de ella. Ni las
buenas intenciones la pueden ocultar. Sin
embargo ¢cémo ocurrié esto?

Zubiri, por otro lado, como buen teélo-
go nos recuerda que si la filosofia griega
nacié de su enfrentamiento inmediato con
las cosas, el hombre cristiano siempre se
ha encontrado “con la mirada en el ente
infinito”.4 La teologia cristiana entonces
se posiciona en un sistema de referencia
que no es el de la movilidad, sino el de la
nihilidad. La filosofia cristiana definira la
creacion con categorias helénicas identi-
ficando el relato biblico del Génesis con el
Timeo de Platon. Pues bien, Zubiri no esta
interesado, como el teélogo Henri de Lubac
en su libro La posterité spirituale de Joa-
quin de Fiori, en esclarecer el ideal me-
sidnico en la civilizacién occidental. Eso
no explica la situacién desenraizada del
hombre, sino que concluye que a partir de
los primeros pensadores cristianos la filo-
sofia entra en un sistema no real, sino inten-
cional. El logos griego, que revela la estruc-
tura intima de lo real es interpretado des-
de el logos creador, salvador y revelador
biblico. ¢Cémo se ha quedado la relacién
del hombre con las cosas y con el real?
Entré en la via de la intencionalidad crea-
dora, porque la naturaleza es racional antes
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de ser real.5°

Sin embargo, existe un problema to-
davia. El concepto de la categoria griega de
sustancia configura el concepto de perso-
na cristiana en forma de sujeto. La fuerza
del pensamiento biblico de ver al hombre
como aliento vital y la unidad fisica y per-
sonal de las dos naturalezas, humana y
divina, de Cristo, terminaran por diluirse
en el horizonte subjetual. Antonio Gonza-
lez nos lo explicé claramente en el belli-
simo texto La Novedad Teoldgica de la Filo-
sofia de Zubiri. De esa forma, tanto el pen-
samiento cristiano como el post-helénico
acomodaran el pensamiento del otro ce-
ntro de perspectivas propias vaciando las
cosas y las personas de sus realidades.
Queremos decir que estamos pensando
sobre conceptos de nihilidad y de subjetua-
lidad desligados de la realidad, tanto de las
cosas como del hombre. Nuestro referen-
cial conceptual es el de la intencionalidad.
Entonces ¢de qué manera podemos en-
frentarnos con la realidad?

La aprehensién de la realidad por Antonio
Consejero

La realidad de la vida del arrabal de
Canudos no es un “circulo de cosas”, ni
tampoco un amontonado de hombres y
mujeres hambrientos arreglando cemen-
terios y callejuelas. El real es para la filo-
sofia antigua “un modo de ser”, que brota
de si misma, oponiéndose a lo artificial. La
vida del arrabal de Canudos es la expe-
riencia del enfrentamiento del hombre
con el agreste inhéspito. Es la realidad
siendo. Ella no es fruto de buenas inten-
ciones. Es el modo del hombre de no su-
cumbir a las tragicas consecuencias de la
sequia de 1877 y a los “cuidados” de los
poderes civiles y religiosos. Aqui las cosas
no surgen magica o milagrosamente de la
tinica morada del Consejero, sino de su
esfuerzo y, siguiendo su ejemplo, del de
todos los habitantes al intentar sobrevivir
entre tantas dificultades.

Una vez descartada la via intencional,
Zubiri nos hace experimentar la fuerza de
la realidad de la vida y del hombre, que se

realiza por la inteligencia sentiente. Por-
que la inteleccién no es facultad, ni con-
ciencia, sino aprehensiéon primordial de la
realidad. Y ésta todos nosotros la tenemos.
Las formas logicas, también las mesiani-
cas o socioldogicas son principios raciona-
les, pero no son dados inmediatamente
como manifestacién de la misma apre-
hensién. La realidad es algo mas radical
que las formas de la vida. Por eso, aquel
que esté mas de sprovisto de los prejuicios
e ideologias de cualquier tipo, estara mas
cerca de la voz y de las posibilidades de la
realidad. No son los obispos o los vicarios y
los republicanos y las milicias quienes
estan afectados por la realidad de Canu-
dos, sino sus habitantes y el Consejero, y
este esta ayudandolos a sentir inteligen-
temente esa realidad por la que quedan
afectados. La realidad presente, indepen-
diente de sus cualidades y de sus conteni-
dos, es la alteridad como referencia enrique-
cedora de la vida humana. Estamos enrai-
zados en la realidad por la impresiéon sen-
tiente de las “notas” de las cosas. Pues nos
dice Zubiri, “las notas aprehendidas, por
ser ‘de suyo’ independientes, tienen un
caracter formal propio: son constitucion, la
constitucion de lo real”.51 Y esta suficien-
cia es la alteridad sustantiva de las cosas
y del hombre. Por eso el hombre no es su-
jeto, que podemos vestir a nuestro gusto,
el hombre antes de nada es animal sen-
tiente, o sea, es animal de realidades. “Su
modo de ser” no es artificial y no puede
ser realizado por buenas intenciones, sino
por la aprehension de la realidad.

La realidad del agreste afecta consti-
tucionalmente a sus habitantes. Pero no
para destruirlos. Ellos encuentran una
manera propia de sobrevivir entre las es-
casas posibilidades presentes en las “no-
tas” de la sequia, de las plantas retorcidas
y de los pequefios animales. Sin embargo,
existe vida en esas plantas y en ese suelo
quemado. Porque eso no son meras agre-
gaciones, sno formas “suficientes” y de
“un caracter funcional” que constituyen y
abastecen realmente la vida. La realidad,
y también la humana, no es sustancia,
sino sustantiva. Los prejuicios solamente
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son posibles en el horizonte de la sustan-
cialidad o subjetualidad, donde se aloja y
entroniza la intencionalidad. Pero la reali-
dad del hombre del agreste estaba siendo
realizada a través del Consejero como
apropiaciéon y no como imposicion. “Cada
viviente (del agreste) es mucho mas que
un simple “ntmero’ de ‘la’ vida y de la
especie”. E1 hombre no se alimenta y se
acomoda apenas. Porque afirma:

S6lo en el hombre—y eso por su inte-
ligencia—asistimos a la constitucion
plenaria y formal de una estricta sus-
tantividad individual: es la ‘inteligiza-
cion’ de la animalidad. Por la inteli-
gencia, el hombre se enfrenta con el
medio y consigo mismo como ‘realida-
des’—en esto consiste formalmente la
inteligencia—y en su virtud se posee
a si mismo como realidad formalmen-
te ‘propia’.s2

Seguin esta propuesta zubiriana, la
persona del Consejero y sus seguidores en
el arrabal de Canudos adquieren nueva
fuerza en su existencia. ¢Quién aprehen-
de sentientemente la realidad y quiénes
la miran de lejos a través de las mas va-
riadas noticias, informaciones e interpre-
taciones del agreste bahiano? Las pocas
‘notas’ de ese interior, aparentemente in-
héspitas, no abandonaban a sus habitan-
tes, porque ellos estan afectados por la
aprehensiéon primordial de aquella reali-
dad. La intencionalidad, fruto de un exage-
rado desarrollo de la inteligencia como fa-
cultad de juicio, no enraiza y no realiza.
Porque el hombre es antes que otra cosa
animal de realidades. El es una realidad
sustantiva, por ser suficiente y funcional,
que se enfrenta sentientemente con las
cosas quitando de ellas, y sélo de ellas, las
mejores posibilidades para vivir. Sin em-
bargo, el animal es consumidor de objetos,
porque siempre responde de la misma
forma.

Euclides quedé impresionado con esta
realidad de la vida del arrabal de Canudos.
Pero él no consigue ver la trama de la vida
tragica que alli se realizaba. El joven pe-
riodista se pierde corajudamente ante una

realidad viva, pero saca sus conclusiones
basadas en sus impresiones literarias, en
sus buenas intenciones positivistas, y en
las razones impetuosas de la juventud,
pero que estan también fuera de aquella
realidad. La atenta descripcién que hace
de aquella realidad adquiere una nueva
forma concipiente, herencia de la metafi-
sica de la inteligencia y de las teorias del
conocimiento. Su riqueza queda presa de
nuevo en los contenidos, y pierde la fuerza
de la realidad. Por eso la cubre, queriendo
descubrirla, del pesimismo de las buenas
intencionalidades vigentes de las razas
inferiores, del sebastianismo y de la
dominacién culta, que son conceptos y
teorias, pero no hechos verdaderamente
reales, o sea aprehendidos sentientemen-
te. El Consejero no es el “resumen del
mal social”, ni es la explosién de “todos los
componentes nefatos étnicos”. El no tiene
la “capacidad culta para dedicarse a situa-
ciones mas altas” de la intencionalidad
ajena, ni tampoco es “el delegado de los
cielos” para crear de nuevo al hombre. El
es la presencia de la realidad humana,
atrapada por ideologias hasta de dentro de
sus defensores (yagunzos). Fue la domina-
cion de los hombres de mayor “fortuna” y
“posicion oficial” de la familia de los Arau-
jos (ética del complejo de clan), que inten-
tan a todo costo sacarle de su realidad per-
sonal, familiar y social. Es el intento vis-
ceral de la intencionalidad de manipular
la realidad. El propio Euclides nos ofrece
un bello ejemplo sobre el testimonio del
coronel Jodo Brigido dos Santos:

Los hechos criminosos a los cuales se
refiere son solamente un episodio en-
tre las rifias, casi permanentes, de la
turbulenta vida de los sertones. Son
copias de otros mil hechos que resal-
tan evidentemente la prepotencia sin
frenos de los mandones de la aldea y
la explotaciéon pecaminosa por ellos
ejercitada sobre la bravura instintiva
del sertanejo.53

“La ley fatal de los tiempos” a la que
se refiere el coronel, en su testimonio, es
exactamente esa prepotencia y explota-
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cion sobre el hombre de realidades que
sobrevive en aquel agreste. Aquel arrabal
del interior, de la misma forma que para
los indios tucanos y xavantes estan sus
reservas indigenas, es el tnico mundo
posible de realidad para realizar su vida. Y
la vida de ese arrabal es auténoma, sufi-
ciente en la produccion hasta para comer-
cializar alguna cosa con otras comunida-
des en los mercadillos semanales y por
eso no aceptaban pagar impuestos al nue-
vo poder de la Republica. El Consejero es la
independencia y suficiencia de la realidad
humana que vive reconstruyendo la riqueza
de aquella realidad aprehendida impresiva-
mente.

La lucha tragica de Euclides para en-
frentar la realidad del agreste dejara esca-
par esa fuerza del hombre como animal de
realidades. La caracteristica del sertén no
es facil, sin embargo “ampara el hombre
muy allende las horas de desesperanza,
que acompanan el agotamiento de las 1l-
timas pozas de agua”.>* Si en la primera
mirada parece faltar todo a este habitante,
pues parece “permanentemente fatigado”,
eso es pura impresiéon, puro prejuicio y
pura explicacion. Euclides sucumbe en
muchos momentos a la fuerza de esa rea-
lidad del hombre sertanejo que esta delante
de él y reconoce:

Entre tanto, toda la apariencia de
cansancio nos elude.

Nada es mas sorprendente de que ver-
la desaparecer de improviso. En aque-
lla sufrida organizacién se operan, en
segundos, transmutaciones comple-
tas. Basta la apariciéon de cualquier
incidente exigiéndole el desencade-
nar de energias adormecidas. E1 hom-
bre se transfigura. Se levanta, for-
mando nuevos relevos, nuevas lineas
en la estatura y en los gestos; la cabe-
za se levanta, alta, sobre los poderosos
hombros, iluminada por la mirada
abierta y fuerte; desaparecen, rapido,
en una nerviosa dscarga instanta-
nea, todos los efectos del relajamiento
habitual de los érganos; y de la figura
vulgar del torpe palurdo despunta, in-

esperadamente, el aspecto dominador
de un titan cobrizo y potente, en el
sorprendente desdoblamiento de fuer-
za y agilidad extraordinarias.5s

Lo que mantiene vivo al sertanejo no
son las ideologias culturales, religiosas o
politicas, de las cuales se ve obligado a
alimentarse. El, en el sentir inteligente,
aprehende cada realidad y se transforma
reactualizando la fuerza de esas realida-
des. Esas fuerzas no son originariamente
religiosas, de cdminacién y complejos de
clan, de interpretaciones sociologicas;
ellas son realmente humanas y provienen
de la realidad abierta que es él. En su en-
frentamiento con las cosas se deja impre-
sionar por la realidad que le exige una
respuesta inteligente para tomar cuenta
de la mejor posibilidad alli encerrada. Aqui
no hay lugar para prejuicios e intencio-
nes, sino que es la fuerza de la inteligen-
cia sentiente la que desencadena todo el
proceso vital intelectivo del hombre, atra-
vesando todas sus estructuras. Sélo asi es
que el hombre resuelve sus problemas “en
todos los pormenores de la vida sertaneja”.
¢No es asi, también, en nuestra experien-
cia de cada dia?

Sin embargo Euclides se deja llevar
por sus sinceras y buenas intenciones
“cultas”, “cientificas” reconstruyendo el
arrabal de Canudos a partir de presupues-
tos religiosos y politicos. Esta viendo la
realidad de una forma puramente inten-
cional y racional, buscando siempre expli-
car y comprender la realidad desde fuera
para empaquetarla l6gicamente. Por eso el
sertanejo proviene de la “mezcla de las ra-
zas inferiores” que producen desequili-
brios incurables.56 Ellos son fruto también
de la “mezcla de creencias” y del “misti-
cismo politico del sebastianismo”.5?7 No
podria ser de otra forma para Euclides,
viendo al Consejero desde las nuevas for-
mas de la via concipiente. El dice:

En su desvio ideativo vibré siempre,
por asi decir de forma exclusiva, la no-
ta étnica. Fue un documento raro de
atavismo.
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La constitucion moérbida lo lleva a in-
terpretar caprichosamente las condi-
ciones objetivas, y le alteran las rela-
ciones con el mundo exterior, es la
traduccién fundamental como una
agresion al estado mental de los tipos
ancestrales de la especie.58

No fue la realidad del sertén la que
hizo pesimista a Euclides, sino la manera
de describirla a partir de los desvios idea-
tivos y morbidos de los dominadores bien
intencionados de la ciencia positivista, de
la Iglesia y de la Republica. La constitu-
cion del hombre no es “ideativa”, no es
“mérbida”, no es “atavica” y no es “regre-
sién mental” a los ancestrales. E1 hombre
es real, es animal de realidades que apre-
hende sentientemente las cosas como re-
ales.

Y el Consejero no es “un agnéstico de
mal caracter” y no es “un grande hombre
al revés”. El es el hombre al anverso, como
¢l es y no como nosotros queremos: es
animal de realidades, porque su constitu-
cion es una realidad sustantiva, que se
abre a las realidades para enriquecerse
problematicamente. Las buenas interpre-
taciones literarias, las conjeturas y las
leyendas de todo tipo haran al Consejero
“un evangelizador monstruoso”.?® Es la
triste conclusién de Euclides de no conse-
guir romper la barrera de los contenidos
de la realidad, confesando su desolaciéon y
maldiciéndose en la figura del Consejero,
y sigue rindiendo tributo a los prejuicios:
“aquel dominador fue un titere. Actué pa-
sivo, como una sombra, siendo ya que ella
condensaba el oscurantismo de tres razas.
Y creci6 tanto que se proyect6 en la Histo-
ria...” 60

¢Pero como fueron esas acciones y
comportamientos de los habitantes del
arrabal de Canudos? Zubiri una vez mas
nos abre el camino:

Vertido a la realidad, el hombre es por
esto animal de realidades: su intelec-
cion es sentiente, su sentimiento es
afectante, su volicion es tendiente. Al
determinar estas estructuras huma-
nas, la inteleccién determina inexo-

rablemente el caracter propio de la vi-
da en su decurso. La vida humana es
vida en ‘realidad’, por tanto, es algo
determinado por la inteleccién mis-
ma.6!

¢Como es la moral de Antonio Consejero
como animal de realidades?

3. El hombre como realidad moral

No podemos prescindir del hombre

Si el hombre, antes de ser racional,
es animal de realidades, ¢como queda el
debate ético de la comunidad y de los par-
ticipantes en la guerra del arrabal de Ca-
nudos? Vimos claro con Zubiri que no de-
bemos dar a los conceptos la funcién
primaria y radical y que es desde las cosas
y no desde las teorias ya hechas como de-
bemos descubrir los motivos esenciales de
nuestro esfuerzo filos6fico. ¢Coémo, enton-
ces, justificar la moral vivida en el arrabal
de Canudos y la que queria ser impuesta
por los poderes religiosos y republicanos?
Hacemos nuestro el planteamiento de An-
tonio Paim de que:

Siendo una evaluaciéon sobre las cos-
tumbres, para reprobarlas o aceptar-
las, la moral corresponde a algo de
constitutivo de la sociedad. Efectiva-
mente, no se puede imaginar la vida
social sin la presencia de reglas de
conducta a las que se deben cefir sus
protagonistas. Todavia, el proceso por
el cual esa esfera de la cultura gana
autonomia y viene a ser considerada
sin referencias religiosas, o de otra
indole, es de muy dificil reconstitucion
(...). Antes de llegar a esos estratos
avanzados de sistematizacion, tuvo
que ser realizado un esfuerzo inimagi-
nable en la linea de fijacién de nor-
mas que contribuyesen para la cohe-
sion y para la supervivencia de los
agrupamientos humanos.62

Ciertamente la moral es algo consti-
tutivo de la sociedad, no es algo anadido e
impuesto. Solamente por eso apelamos a
ella. Por tanto queremos hacer el esfuerzo
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inimaginable de una interpretacién no de
las normas y deberes, sino a partir de algo
mas radical, de donde estos toman fuerza
y sentido ético. No es posible que la moral
pueda ser domesticada. Pues no queremos
vivir en simples agrupaciones humanas,
sino que queremos que todos los hombres
se realicen en la sociedad y en la historia.
¢Coémo se da la reconstitucién de la mo-
ral? Hoy parece que el hombre comuin cree
en el hombre real y no en sus ropas, en
cuanto el “intelectual” tiene fe en las ro-
pas y tiene miedo de creer en el hombre
vivo de carne y hueso. ¢Como hablar de la
moralidad humana si ella es apenas un
atributo externo?

La propuesta zubiriana es que el
hombre no es radicalmente sustancia y ni
tampoco sujeto, sino animal de realidades,
una realidad sustantiva. Su radical ten-
sion humana es la de enfrentarse con las
cosas y apropiarselas a través de actos y
comportamientos. Sin duda es la base en
la que se mueven la moral judaica y grie-
ga aproximadas por el cristianismo. Asi
nos dice Antonio Paim:

La predicacién de Cristo reposa sobre
la idea de persona, a la que no llegé6 la
civilizacién greco-romana. En ésta,
aunque estén presentes varios ingre-
dientes del concepto de persona
humana, lo caracteristico del hombre
era la condicion de ciudadano, es de-
cir, la condicién de pertenecer a la
ciudad, lo que encamina la medita-
cion en el sentido de averiguar las
distinciones entre los hombres al con-
trario de aquello que los aproxima.
Asi, solamente con el cristianismo seria
dado el paso esencial en el sentido de
vincular la moralidad a un ideal de per-
sona humana, o de la persona ideal, es
decir, el hombre virtuoso.s3

¢Qué es lo que todo ese esfuerzo
humano, religioso, politico, social y filos6-
fico intenta explicar en todas las épocas y
contextos? ¢De donde surge ese ideal de
persona humana que todos vinculamos a
la moral? Antonio Paim al examinar los
pre-requisitos de la moral en M. Weber

dice : “La moral es anterior a la meditacién
que llegé a despertar”.6* En la reflexion zu-
biriana nos movemos en la investigacion
de esa anterioridad que es mas radical
que los pre-requisitos weberianos de la
moral de la autoridad y de la obediencia.
¢Coémo el hombre toma cuenta de su en-
frentamiento con la realidad? Y ¢cémo €l
forma su ideal?

Comportarse o apropiarse: la persona huma-
na

¢Como es la persona que se torna el
ideal de la moralidad humana? Cierta-
mente no nos movemos en la idea o ideal
de la persona segun el arquetipo kantiano,
que es en el que se mueve la moral actual
y la que sigue el propio A. Paim en Modelos
Eticos.65 Zubiri nos ofrece una propuesta
mas radical, pues

Al hablar de ideal no debe entenderse,
como lo ha hecho toda la filosofia kan-
tiana, que el hombre es un ente que
esta polarizado hacia un ideal, sino al
revés, el hombre es una realidad que
para poder ser ralmente lo que es,
esta antepuesta a si misma en forma
de ideal.66

El hombre no es un ente, sino una
realidad suficientemente auténoma, por-
que aprehende las cosas sentientemente.
No se realiza por la objetividad, sino por-
que se enfrenta y toma cuenta de las me-
jores posibilidades de la realidad para rea-
lizar su vida y su historia. De alguna for-
ma podremos decir que la tradicion judai-
ca de considerar al hombre como impetu
vital, y el dinamismo que los griegos vis-
lumbraron en el cosmos como armonia de
lo real, coinciden de algiin modo en esa
forma original de donacion, de presencia y
de realizacion. El hombre es un enfrenta-
miento con la realidad y por tanto apre-
hende su propia realidad como lo real que
se apropia a través de sus actos y accio-
nes.

El hombre es animal de realidades,
por tanto es una estructura sustantiva
vertida a la realidad. Su inteligencia es
sentiente, su sentimiento es afectante y
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su voluntad es tendiente. Pero estas no
son tres acciones. Y su unidad no es una
“sintesis” mental indisoluble, sino una
unidad primaria que es comportarse con
la realidad. Zubiri en este momento es
categorico: “La vida humana es autopose-
si6on en decurrencia. Y esta autoposesion
es justo la esencia de la biografia: un pro-
ceso de autoposesion de su propia reali-
dad”.6” De ahi que el hombre al enfrentar-
se con las cosas se abra a las multiples
posibilidades de lo real para tomar cuenta
de ellas, no como representaciéon, pero si
como presentacion. De esta forma esta-
mos descubriendo la posicién del ideal de
la persona humana, pues “el animal
humano esta instalado no sélo ‘entre’ rea-
lidades, sino ‘en’ la realidad, en lo tras-
cendental”.e8

El hombre de esa forma es persona
porque sus actos no son del sujeto, sino
propios. Pero ¢como soy yo mismo? ¢Ape-
nas como un sujeto que posee una natura-
leza, que a través de estructuras psicobio-
logicas ejecuta fisicamente sus actos? Si
aceptasemos tal definicibn de persona
“ninguna de las acciones reales y posibles
formaria parte constitutiva del sujeto”.
Pues, por un lado seria sujeto y por otro
ejecutor de acciones a través de condicio-
nes o instrumentos de su inteligencia, de
su voluntad y de su libertad. Entre tanto
escuchemos el paradéjico dilema plantea-
do por Zubiri:

Y entonces uno se pregunta: ¢qué es
este sujeto? Seria un sujeto huero, va-
cio; absolutamente inoperante en y
por si mismo. ¢Qué es ese yo que no
es ni su inteleccién, ni su apetito, ni
sus deseos, etc., sino que solamente
tiene todo esto? No seria nada de
aquello que constituye su naturaleza,
no seria por tanto principio de opera-
cion. ¢Cémo se va a decir entonces
que yo soy quien ejecuta aquellas ac-
ciones? En definitiva, el yo personal
seria un sujeto evanescente; se
habria convertido en pura vaciedad
eso que todos sentimos que es lo mas
rico de nosotros mismos, aquello por

lo que somos verdaderos autores de
nuestras acciones. Mantenida con to-
do rigor la nocién de la persona como
sujeto distinto realmente de su natu-
raleza, tanquam res et res, queda vola-
tilizado el yo personal. Esto no puede
ser. Es el yo personal quien ejecuta
sus actos.®

Exactamente ése es dilema de la dua-
lidad en que se nos obliga a vivir: somos
personas y al mismo tiempo somos trata-
dos apenas como sujetos para ejecutar ac-
ciones impuestas por las buenas inten-
ciones de los otros. Era exactamente lo
que el Consejero no aceptaba. Quieren
que seamos responsables de algo, pero na-
da nos pertenece como propio y todo se nos
impone. ¢Cémo podemos ser ejecutores de
tales actos, si tampoco somos principio de
nuestras operaciones? Esto no es posible,
dice Zubiri, “porque si esas estructuras no
son momentos formalmente constitutivos
del yo, uno se pregunta con quéy de qué va
a sacar el yo sus proyectos y ejecutar sus
acciones”.70

Por tanto el hombre es una realidad
“en propiedad de si misma”, es una reali-
dad sustantiva. No soy duefio de mi nariz
para decidir lo que me da la gana. “Se tra-
ta, dice Zubiri, de una propiedad en senti-
do constitutivo. Yo soy mi propia realidad,
sea o no dueno de ella. Y precisamente por
serlo, y en la medida en que lo soy, tengo
capacidad de decidir. La reciproca, sin em-
bargo, es falsa”.”! Entonces soy persona no
porque me pueda conocer, sino porque me
pertenezco plenamente y de modo subsis-
tente. Asi esa propiedad personal, que soy,
se abre y se actualiza en mis actos, por-
que soy agente, autor y actor de mi vida.”?

Solamente esa realidad personal podra
ser “la figura” de todos mis actos y el
“ideal” a ser realizado en todas mis accio-
nes y conductas frente a cualquier reali-
dad. “La persona, concluye Zubiri, es un
relativo absoluto”. En las vivencias de la
vida el hombre va haciendo, de shaciendo,
rehaciendo, no una personalidad de tipo
psicologico, social, intelectual... sino que
va configurando a lo largo de su vida su
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realidad absoluta. No como algo adventicio,
ni intencional, sino como realidad sen-
tiente. Y, concluye Zubiri, “por el hecho de
ser sentiente la persona humana, que es
constitutivamente persona, tiene que de s-
plegar forzosamente una serie de actos y
cobrar una figura constitutiva de perso-
nalidad”.”3 Asi la persona a cada momento
va reafirmando aquello que ya es: realidad
personal.

El hombre como realidad moral

Elideal de la persona humana esta en
la propia radicalidad de su realidad. El
gran sueno despierto y callado de Zubiri,
que alimenta toda su investigacion, se
estd realizando. Kant tuvo el mérito de
desvincular la moral de la religiéon, pro
acabé en el medio del camino: la amarré
al imperativo categoérico, al deber ser pro-
viniendo de las ideas a priori. Asi acabd
cometiendo y repitiendo el mismo error
que, en otros momentos de la Historia de
la Filosofia, cuando la moral fue ligada a
los mitos, al saber, a la vida eterna, al pu-
ro individuo, a las inclinaciones morales,
a los fines, e mas tarde a los valores, a la
responsabilidad, a la comunidad del dis-
curso y a todos los tipos de pragmatismos
en moda. De una forma o de otra, todas
partiendo de las categorias de sustancia y
sujeto. Entre tanto Zubiri al hacer refe-
rencia a algunos de estos desenvolvimien-
tos alerta: “pero esto no es suficiente” o
“esto que es verdad dentro de sus limites,
no es verdad suficiente”.”* Dentro de esta
radicalidad él concluye: “una moral que tro-
pezara con una conexién absolutamente ex-
terna seria una moral a la que se la hubiera
yugulado”.7s

Entonces ¢qué es la moral anterior-
mente a cualquier meditacién y cualquier
mediacion? ¢Por qué y como el hombre va
viviendo su vida moralmente? Ciertamen-
te la moral solamente esta en el hombre,
se encuentra en el hombre y solamente el
hombre la vive. Todas las propuestas mo-
rales son verdaderas dentro de sus limi-
tes, pero no son suficientes porque care-
cen de una idea radical del ser humano. Y

en su falta yugulamos la moral y asi abri-
mos la puerta para todos los males huma-
nos. La propuesta zubiriana nos llevé a un
nivel mas radical: el hombre por ser inteli-
gencia sentiente aprehende las @sas como
reales para escoger la mejor posibilidad para
su realizacion.

El hombre, por ser la tnica realidad
abierta por su inteligencia sentiente,
aprehende todo lo que hay de realidad (es
el mundo). Y solamente él es capaz de pre-
ferir y decidir cuales son las mejores posi-
bilidades para su realizaciéon. Debe esco-
ger una entre todas, una forma entre
otras, pero siempre proyectando lo que él
es: una persona que constitutivamente con-
siste en apropiacion. El campo de las posibi-
lidades es irreal, pero el hombre lo torna
real al escoger y decidirse por una de
ellas. Ademas el hombre por ser sensitivo
y decurrente debe apropiarse por eleccion
sus posibilidades. Por eso, explica Zubiri,
que s6lo podemos decir que el hombre:

...estda desmoralizado porque no se
apropia las posibilidades que podria
apropiarse, que tendria que apropiar-
se, 0 que quisiera apropiarse. Cuando
esta en esa condicion, se encuentra
como aplastado y retrotraido a su pura
condicion natural. Lo moral es el ca-
racter de las propiedades apropiadas
por el hombre.76

Dentro de esta radicalidad entende-
mos mejor las acciones de Antonio Conse-
jero. Pero ¢donde se justifican los actos y
acciones de nuestro personaje, de los po-
deres eclesiasticos y de los republicanos?
Estamos en la médula de la cuestion mo-
ral: la justificacion de esa preferencia y de
esa opcion. Zubiri es firme en su argu-
mentacion:

La pregunta surge entonces inevita-
ble: ¢Es que el problema de la justifi-
cacion puede tratarse apelando a esos
términos intencionales del bien que
el hombre intenta, como si de un lado
estuvieran la intencion, los valores,
los deberes, las normas sociales, y del
otro una especie de canén que va di-
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rigiendo los tiros a uno o a otro frente,
a esos blancos que se le ponen en-
frente? ¢Es que se va a poner, de una
manera arbitraria y artificiosa, de un
lado las tendencias o los mecanismos
que el hombre pone en juego, y del
otro el deber, la intencién, la bondad
abstracta o puramente intentada, de
sus mecanismos? Esto es quimeérico.
La bondad o la maldad, es decir, el ca-
racter justificado por razén de una
bondad, compete a la realidad qua rea-
lidad de la propia persona humana.?”

La realidad humana es una realidad
moral. Y los actos humanos surgen de un
proceso de ajustamiento, que depende de
la posibilidad escogida. La justificacion
que viniese de un elemento externo o pos-
terior estara manipulando al hombre real,
al hombre de carne y hueso, que somos
todos. Asi el hombre construye su vida al
escoger una posibilidad que transforma en
realidad para su propio bien. Por su inteli-
gencia sentiente el hombre real se articu-
la con lo irreal en forma de posibilidad.
Pero ¢por qué tal posibilidad es preferida al
ser deseable?

Ciertamente la justificacion no es
una luz de una simple explicaciéon de una
accion correcta. Ella debe “dar razén de la
razén” de la preferencia de las cosas de-
seables. ¢Dénde puedo enraizar tal prefe-
rencia deseable? ¢En la sociedad y sus sis-
temas vigentes en cada época, en el deber
categorico, en los valores, por limitarnos a
los estudiados por Zubiri? Todos ellos y
muchos mas forman parte de la medita-
cion de la moral, pero no son suficientes
para justificar los actos morales. Los usos
y costumbres no son morales porque son
sociales, sino porque son un sistema de
posibilidades, que “aunque éstas puedan
ser de origen social, incumben a cada un
de los hombres por razén de su apropia-
cion”.7¢ El deber-ser es viable porque “esta
inscrito en la forma de realidad que es la
realidad humana abierta constitutiva-
mente a toda forma de realidad”.” De ahi
que el deber sea el “caracter debitério” de
la realidad humana y no un supuesto a

priori. Tampoco los valores se justifican
porque son aprehendidos como ya objetivos
y jerarquizados. “Si los valores son valio-
sos, es porque las cosas son validas para
una realidad, que es la realidad del hom-
bre”.80

Este es el momento central de la ar-
gumentaciéon zubiriana de la moral: la
bondad es la realizacion de la propia reali-
dad humana, por eso es una “figura desea-
ble” para sus decisiones. Explica Zubiri:

Cuando decimos que el hombre, en
virtud de sus tendencias, se abre a un
sistema de coordenadas dentro del
cual va a inscribir las cosas como pre-
feribles las unas de las otras, lo que
es menester decir es que el ambito
que se abre al hombre es el ambito de
la bondad, de la realidad buena. En
tanto en cuanto el hombre depone su
fruicién en la realidad buena en esa
medida se inscriben todas las accio-
nes, y su propia realidad, en forma de
algo deseable, en forma de algo prefe-
rible.81

La moral no puede provenir de una
razén intencional, pura, desencarnada e
impuesta de fuera. La moral es la realiza-
cion de la propia realidad humana. Las
acciones sran morales por la forma en
que se inscriben en el decurso de la vida
humana. Sus normas sé6lo seran validas si
se reportasen siempre a la elecciéon de la
mejor posibilidad para la accién humana.
Y esta accién vital lo llevara a describir y
determinar la “figura real e ideal”, el
“ideal real” de si mismo. El hombre no
puede dejar de anteponerse como ideal de
lo que €l es.

El hombre, concluye Zubiri, no es una
conjuncién de dos cosas: una realidad
y un ideal, sino al revés: es una reali-
dad que no puede ser real mas que
precisamente siendo ideal. No es una
oposicion entre lo real y lo ideal, sino
entre lo real puramente real y lo
‘realmente ideal’. El hombre es ani-
mal de ideales por y para ser animal
de realidades.82
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Antonio Consejero frente a la moral intencio-
nal

El Consejero, que desperté tantas in-
trigas e interpretaciones, no vive de su-
puestos idealistas de cualquier origen. El
vive una relacién real con las cosas sin
negarlas y sin adornarlas. Aprehendiendo
la realidad del agreste, desencandena sus
energias vitales, intelectuales y morales.
Encontr6é en Canudos su lugar y entr6 en
comunion con sus semejantes también,
dejados a merced de la propia suerte.
Exactamente por eso formé, protegi6 y cul-
tivé aquel arrabal. El hombre es social no
por una relaciéon externa, sino por la ma-
nera real que llevamos a los demas dentro
de nosotros en la diversidad real de las
individuales sustantivas. E1 hombre, tam-
bién es genéticamente prospectivo para
vivir la vida en la realidad abierta que so-
mos. Pero no como algo natural de forma
evolutiva, sino histérica. Pues dice Zubiri,
“el hombre instalado en el mundo, sobre-
vive por entrega y por invencién de formas
de vida en la realidad: es la historia”.s3
Solamente asi podemos entender la socie-
dad y la historia de los hombres de Canu-
dos.

Ciertamente el Consejero es agente y
autor de su vida en su comunidad, casi
desapareciendo. El es el documento vivo
de esa realidad sustantiva, que implanta-
do en la realidad se va apropiando a si
mismo en las dimensiones individuales,
sociales e histéricas. El como nadie, tam-
bién, es actor de su vida en esa sociedad y
en ese momento histérico. Su figura, “alta
y flaca que parecia siempre de perfil”, vis-
tiendo tiinica morada, zurcida por las mu-
jeres con agujas hechas con “las espinas
de los cardos y (con) hilos de las palme-
ras”,84 parecia apto para representar su
papel en la historia. Pero ¢qué tipo de pa-
pel? Para las buenas intenciones cultas:
un mesias y un loco. Pero a €l le tocé un
papel dificil en su historia y no lo rehusé.
El hombre, implantado en la realidad, no
puede huir de cumplir su papel en la vida.
Porque explica nuestro fil6sofo:

El hombre se encuentra en unas de-

terminadas circunstancias histoéri-
cas, en unas determinadas circuns-
tancias sociales, en unas determina-
das circunstancias incluso internas,
con su propia biografia, en virtud de
las cuales decimos que al hombre le
ha tocado un cierto papel en la vida. Y
en la medida en que la vida esta afec-
tada de esa dimensiéon de actor, el
hombre no es dueno de ella.ss

Esta es la dimensién dramdtica del
hombre por ser animal de realidades. Es la
situacion del Consejero, como de todos los
que viven en el campo o en la ciudad, en
los @dsos de lujo o en las chabolas, en el
primer o en el tercer mundo. Zubiri llama
“trama argumental de la vida”, “la vida que
me ha tocado”, porque “poseerse no es si-
nonimo de ser duenio-de, es definirse aun
en aquello de lo que no se es dueno”.8¢ El
hombre también es destino. Entonces,
¢también debe aceptar la vida cmmo ella
viene? Zubiri se adentra en la tragedia
griega, en la impasibilidad estoica, en el
designio del Deus en Israel, en el ardid de
la vida biolégica y en la configuracién teo-
logica de la razén hegeliana. Encuentra
que el denominador comuin del argumento
de la vida es también el de aceptacion.
Ademadas de la accién y la decisién, la desti-
nacion es una dimensién fundamental de la
autoposesién de la persona como realidad
moral. E1 Consejero no se opuso a la parte
de la vida que le toc6. El problema es cémo
representamos el papel de aceptar nuestro
papel: o tornamos la vida en un espectacu-
lo, solamente para ser vista, como es el
caso de todos los tipos de escepticismo, de
actitudes estoicas y de revueltas existen-
ciales, o debemos aceptar nuestra histo-
ria.

Mario Vargas Llosa vivié esa situa-
cion en Lituma en los Andes. Nadie queria
entender nada y, como nada era aceptado
y definido, se desencadenan los actos
violentos y las viejas practicas religiosas.
Zuenir Ventura, ante la intencion de ocu-
pacion de las favelas de Rio de Janeiro por
el ejército en 1995 comentaba: “cuando
parecia que las cosas estaban mejorando,

XAVIER ZUBIRI REVIEW 2000-2001



78

José Fernandez Tejada

la mas reciente ola de violencia comenzo6
nuevamente a propagar una generalizada
impotencia, aquel gusto amargo de que si
es asi, si ni el ejército resuelve, es porque
Rio no tiene solucion”.87

La vida se torna irracional, la moral
se yergue como canoén que podemos dirigir
de forma preconcebida para blancos prees-
tablecidos y se desencadena un trata-
miento excesivamente légico, que tam-
bién es muy loco, porque desligamos la
vida de la realidad. La vida para ser ejecu-
tada, debe ser decidida y debe ser aceptada
para ser autoposeida. De lo contrario
haremos de la vida una verdadera trampa.
Es lo que el Consejero queria evitar al no
obedecer a los poderes muy “légicos” y
“cultos” pero desligados de la vida del arra-
bal. El aceptaba la trama de aquel agreste,
pero se negaba a vivir como los otros bien
lo imponian. Pues como concluye Zuenir
Ventura: “de la victoria sobre Antonio
Consejero, lo que quedé no compensa.
Como se sabe, fue una dramatica heren-
cia: en un siglo, la favela (chabola) creada
por los soldados de Canudos se multiplicé
por casi 600, dando la irénica impresion
de que el ejército esta teniendo que resol-
ver hoy lo que él mismo cre6”.88 Es el me-
jor retrato de la forma de moral que en-
tendemos vivir: estar siempre arreglando
lo que sin parar estamos estropeando, por-
que es puramente intencional.

Estas propuestas zubirianas estable-
cen a Antonio Consejero en una condicién
que no es de Mesias Salvador, mas de rea-
lidad moral por la que siendo autor, actor y
agente de su vida se va apropiando lo me-
jor para no sucumbir. Veamos esa lectura
zubiriana en la descripcién literaria de
Euclides.

“La moral de clan”, segtin la sociologia
weberiana tomoé cuenta del agreste nor-
destino por la “prepotencia sin frenos de
los mandones de la aldea”.8® La trama de
la vida del Consejero se sitta en el con-
flicto desencadenado entre su familia,
apellidada de Maciéis, y la de los Araujos.
La familia del Consejero estaba compues-
ta por “hombres vigorosos, simpaticos, de
buena apariencia, verdaderos y servicia-

”

les” y “de una reputacién envidiable”,
siempre dedicados a sus trabajos y unidos
en armonia. % Sin embargo, la familia de
los Araujos no veia “con buenos ojos la fa-
milia pobre (de los Maciéis) que sacudia su
influencia, sin el justificante de vastos
latifundios y grandes rebanos de bueyes.9!
La moral del clan, o de cualquier raciona-
lidad, es la moral intencional que impone
sus normas y codigos. La familia de los
Araujos hace uso de la violencia para in-
tentar diezmar los Maciéis en una se-
cuencia de muertes, intrigas y asesina-
tos. Valiendo hasta contratar “criminales
de fama que alquilaban su coraje” para en
una “faena criminosa” destruir la familia
unida de los Maciéis. Asi, aquel agreste se
torn6 en una trampa para cazar y eliminar
la realidad de la fmilia unida. Ejemplo
real de lo que hoy todavia ocurre en todos
los paises pobres.

En esta situacién crece el Consejero,
implantado en la vida real de unos hahi-
tantes del agreste. Su padre se preocup6
de darle educaciéon para “aislarlo de la tur-
bulencia familiar”.92 Segun el mismo Eu-
clides, “los testigos de vista, todavia vivos”
lo describen como un joven normal, que
desde la muerte de su padre se va a res-
ponsabilizar de la tutela de las hermanas
y que “s6lo después de casarlas” va a cui-
dar de la suya. La esposa escogida lo mar-
cara tragicamente, ya que por la “pésima
indole” de ella lo dejara para vivir con un
policia.93 No se desanima y reinicia una
lucha por la vida “sin bienes y sin fortuna”
buscando empleo por donde pasa “para no
ser pesado a nadie”. ¢Por qué después de
esta descripcion histérica del Consejero,
Euclides levanta la sospecha de que esta-
ria procurando “empleos menos trabajosos,
porque exigen menos esfuerzo”? ¢Como
pueden ser interpretados como “tendencia
acentuada hacia la actividad inquieta, ca-
yendo en la franca vagancia”? 9% Vemos la
contradiccion constante de la lectura eu-
clidiana al reconocer que él nunca se en-
volvié “en la carrera de aventuras, en que
podria entrar lo mismo que los otros, I-
gandose a los mercenarios de cualquier
conquistador de urnas, para lo que tenia el
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prestigio tradicional de la familia”.95 El
Consejero, como realidad humana que es,
esta escogiendo las mejores docilidades
sin perjudicar a los otros hombres, pero
intentando vivir en su comunidad.

Porque él es animal de realidades,
también acepta el drama de su vida, y la
vida que le ha tocado. Fue a la carcel por-
que hirié sin culpa al pariente que le hos-
pedaba.fe Se corrié la leyenda, absurda y
horripilante, de que habia matado a la es-
posa y a la madre por una intriga de és-
ta.9” Ni en 1876 pierde la calma y la firme-
za por una confabulacién de la represion
legal. Es acusado por “viejos crimenes,
cometidos en su tierra nativa” y llevado a
la capital de la provincia, Bahia.%8 El pue-
blo en general maté su moérbida curiosi-
dad, la escolta “lo golpeé cobardemente” en
el camino, y los jueces, quedando estupe-
factos en el interrogatorio, lo @&vuelven
para su tierra natal, Ceara; donde “reco-
nocida la improcedencia de la denuncia,
es puesto en libertad”.?? Esta es la trama
que vive el hombre en toda Ibero-Ameérica,
que se aferra a lo que le ha tocado en la
vida. Y la aceptacion de esa trama, no co-
mo imposicién, es profundamente moral.
Es también la tragedia paraddjica del his-
toriador y escritor Euclides da Cunha.
También Llosa lo sintié en la carne.

El Consejero no es un hombre al re-
vés, sino la persona realmente implantada
en una realidad dentro de su comunidad y
dentro de la historia. El actiia, decide sus
actos y acepta el pesado papel de realizar
su figura humana en aquella tragica tra-
ma. Es facil por tanto entender como en
ese momento nos cjamos llevar por las
manipulaciones dominadoras que la cate-
goria de sustancia y sujeto provocan en la
realidad sustantiva, que es el hombre. Lo
obligamos, y en sefial de nuestra miseri-
cordia, a vestirse con las ropas de nues-
tras intenciones, de nuestros coédigos y
normas. Aqui gravita la dificultad de acep-
tar la radicalidad de la filosofia de Zubiri:
romper con las categorias de las cuales
nos estamos alimentando durante cente-
nas de anos. Por eso, es justificable para
los que se dicen sabios, cultos y afortuna-

dos en posiciones oficiales de poder, usar
todos los medios, hasta de explotacion pe-
caminosa, para acorralar y destruir la fi-
gura, para ellos horrible y fea del Conseje-
ro y de sus seguidores.

No es raro que Euclides con ideas pre-
concebidas de su ciencia culta, lo cubra
con ropas de mesias, de asceta, de monta-
nista, de profeta, de hereje, siempre mez-
clando leyendas e historias. Pero ¢por qué
se proyect6 en la historia? ¢Por qué adqui-
ri6 aquella figura de peregrino mesianico?
¢Sera que la interpretacion de Euclides es
la mas radical al afirmar que él es “la psi-
cosis mistica del individuo” que se revela
contra “el orden natural”? gCual es ese
orden natural? ¢De la ciencia o de las au-
toridades vigentes?

El Consejero es la fuerza de la reali-
dad humana que va luchando por la Ginica
posibilidad de su figura humana en aquel
arrabal. El no es el falso apéstol, lo que se-
ria si se dejase llevar por el exceso de
subjetivismo de las cultas intenciones. Al
contrario, es el verdadero apdstol de la rea-
lidad humana, porque tenta vivir sin esos
subjetivismos sutiles, que manipulan. Por
eso la “multitud lo aclamaba como repre-
sentante natural de sus aspiraciones mas
altas”.100 No era la suma de los “errores de
dos mil afnos” de misticismos que le daban
fuerza, sino su realidad sustantiva vivida
realmente en la menguada posibilidad del
arrabal. Sus acciones eran consideradas
milagrosas, “la grande serie de milagros”,
porque reconstruia los muros del cemen-
terio y de la iglesia, porque daba consejos
y apaciguaba las rifas, porque hacia peni-
tencia que de “ordinario redundaba en be-
neficio de las localidades”.101 Era el mila-
gro de reunir pobres y ricos de todas las
regiones y profesiones, siempre en bene-
ficio de la vida del arrabal. Era el milagro
“de nada disfrutar” hasta promoviendo “to-
dos los actos de donde salen los rendi-
mientos del clero”.192 Animaba en las
horas de trabajo dificil, pero también pro-
movia la rebeldia contra la formas mani-
puladoras descomprometidas de la Iglesia
y de la Republica por la imposiciéon de im-
puestos.103  Era la construccion del “don
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providencial de un embalse” para enfren-
tar la sequia.104

Entre tanto, irrit6 a los vicarios y a las
autoridades por su trabajo bien hecho. Sus
milagros eran formas posibles y concretas
de reimplantar el hombre en la realidad,
que no lo abandona. Por eso mismo predi-
caba el abandonar sus bienes y vanidades,
pues la vida es real, abierta y compartida.
El es, dentro de nuestra cultura occiden-
tal, el impetu personal del participante del
caminar del pueblo hebraico. Es la apro-
piacion de la mejor estructura de las cosas
descubierta por los griegos. El Consejero,
sin cultura y sin poder, consigue hacer
frente y desenmascarar que el falso D. Se-
bastian desaparecido en la batalla de Gua-
dalquivir es la mezcla del poder religioso y
politico que, en su disputa, deja al descu-
bierto la inconsistencia de sus buenas
intenciones.

El Consejero es documento vivo de la
realidad humana del arrabal de Canudos.
El es agente, autor y actor, que intenta
despertar y hacer esos momentos huma-
nos, aun en los papeles cada vez mas pe-
sados, que les tocé vivir. Sin embargo, es-
taba acorralando los prejuicios de los m-
dres, de los policias locales y de sus auto-
ridades mayores. El aprehendia la realidad
y la hacia detonar frente a todos para po-
der ver mejor sus posibilidades.

Sin embargo, todos ellos no querian
ver la realidad, no sabian trabajar con ella.
Solamente sabian justificarla para man-
tenerla entificada para su provecho reli-
gioso y politico. Y asi era facil mandarla al
arzobispo y al ministro de la provincia, en-
volviéndola en un “ciclo de providencias
legales” que son la encarnacién ciega de
los prejuicios. Es la pretension de la enti-
ficacion del arrabal de Canudos a través
de la logificacion de la fuerza de la reali-
dad humana de Antonio Consejero. Los
hombres que se niegan a ver y vivir en la
realidad por sus “buenas intenciones”
pierden la fe en el hombre de carne y
hueso, que es el inico hombre que existe.
Vale la pena meditar sobre ese momento
de “empuja empuja” y del desespero de las
autoridades eclesiasticas y politicas que

no quieren enfrentar la realidad de la
fuerza humana del Consejero. Euclides
nos brinda esa descripcién de como resol-
ver intencionalmente el problema del
Consejero:

A lo que parece, esta apelacién, que
fue hecha en términos alarmantes,
no fue correspondida. Ninguna provi-
dencia fue tomada hasta mediados de
1887, cuando la diocesis de Bahia in-
tervino de nuevo, a través de las -
municaciones oficiales del arzobispo
con el presidente de la provincia, pi-
diendo providencias para que detuvie-
sen ‘al individuo Antonio Vicente
Mendes Maciel que, predicando doc-
trinas subversivas, hacia un grande
mal a la religion y al estado, distra-
yendo al pueblo de sus obligaciones y
llevandolos consigo, procurando con-
vencerlos de que €l era El Espirito-
Santo, etc’.

Ante este pedido, el presidente de
aquella provincia se dirigié al ministro
del imperio, pidiendo un lugar para el
trastornado en el Hospicio de Locos de
Rio. El ministro respondié al presidente
argumentando el notable argumento
de que no habia lugar vacio en aquel
establecimiento; y el presidente oficié
de nuevo al prelado, torndndolo entera-
do de la admirable resolucién del ¢-
bierno. 105

Es la actitud de Poncio Pilatos, que
encima de su inoperancia “se lava las
manos” porque no quiere enfrentar la
realidad. jQué facil es manipular la
realidad humana después de logificarla
tornandola objeto entificado, sin vida y sin
fuerza! Rro, lo peor es que aun en ese
desespero se mantiene la actitud
negadora de la realidad, tornandola mas
tragica a través de nuevas intenciones y

explicaciones literarias, religiosas,
intelectuales, cientificas, militares,
sociolégicas, econémicas, politicas, y

hasta filoséficas. Podemos resumir esta
actitud viciada de logificaciones en la
expresion de Euclides, Canudos es “la urbs
monstruosa, (que) definia bien la civitas
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sinistra del error”.!%¢ Canudos debe ser
destruida con sus “psicosis colectivas”,
con sus males sociales, con sus insurrec-
ciones, con sus chabolas, con sus “condi-
ciones de estado social inferior”, con “su
veneno de vicios mayores”, con sus cate-
cismos, con sus plegarias, con su templo y
principalmente con el Consejero y su pue-
blo para crear un agreste nuevo de acuer-
do con los supuestos ideales religiosos,
positivistas y republicanos.

¢Sera que la realidad humana ha de
ser destruida? ¢Sera que nuestros prejui-
cios podran “agotar completamente” y
entificar definitivamente la realidad
humana? Canudos desapareci6
practicamente del mapa, el ejército lo
destruy6. Mataron a todos sin piedad.
Entre los escombros buscaron la mortaja
de Antonio Consejero para labrar el acta
de su muerte. Lo fotografiaron muerto. Le
cortaron la cabeza, que fue objeto de
delirio de las multidumbres en fiesta.
“Que la ciencia dijese la ultima palabra”.
¢Y nosotros? “Canudos no se rindié”. El
animal de realidades nunca se rendira a
las buenas intenciones de aquellos que no
quieren ver la realidad.

Conclusion

La realidad no es la terrible antago-
nista del hombre. Pues el hombre es animal
de realidades, que por ser una inteligencia
sentiente se siente realidad y establece la
relacion humana de realizaciéon con las
cosas. Pero el hombre en su experiencia
social e histérica fue tejiendo unas de-
terminadas posibilidades. Y hoy se en-
cuentra en una situacién paradéjica. Su
vida fue transformada en objeto y ente, y
puesta entre paréntesis. Y lo que mas sor-
prende es que esto acontecié exactamente
por una excesiva logificacién de su inteli-
gencia obligandola a andar en un camino
que no es el suyo. Es lo que se queria
hacer con el Consejero. De tanto buscar
certezas, argumentos y conclusiones, el
hombre fue reduciendo su vida a puro ob-
jeto inteligible, y la razon, autodefinida
pura, se torné el canon de la verdad, de la
certeza, de las acciones humanas y de la
bondad. Y todo lo real fue reducido a lo ra-

cional. Pero al querer entender la realidad
de esa manera fue dandole una forma en-
tificada y manipulable. El mundo se expli-
c6 y se form6 a través de buenas intencio-
nes, pero siendo cada vez mas de structor y
caotico.

Esta fue la tragica experiencia vivida
en el villarejo de Canudos. Y Antonio Con-
sejero el resumen de todo ese drama. Con
certeza una gran y esperanzadora expe-
riencia del hombre como animal de reali-
dades. Pienso yo que después de vivir mas
de treinta afios en Brasil, podemos afir-
mar lo siguiente: nosotros que vivimos en
los paises iberoamericanos tenemos el
privilegio de entender mucho mejor la
fuerza y radicalidad enriquecedora de la
propuesta zubiriana. Nos sentimos hinca-
dos y arraigados en la tierra, sentimos
mas hambre y mas necesidades y al mis-
mo tiempo mas solidaridad, sentimos mas
uno el cuerpo del otro, y sentimos que te-
nemos que vivir la vida muchas veces, no
tejida y dirigida por nosotros, sino por una
politica que teje una malla de dobles tra-
mas. Vosotros—me perdonen el atrevi-
miento zubiriano—estais muy acostum-
brados a lo que se referia nuestro fil6sofo:
ver y vivir el mundo desde la inteligencia
concipiente. Nosotros estamos sintiendo
mas el drama del hombre como animal
inteligente, que nos ha tocado vivir. En
esta situaciéon poco valen las ideas puras,
las argumentaciones demoradas, las dis-
cusiones acaloradas o mediadas y hasta
las revoluciones escondidas o armadas. La
fuerza de las revoluciones visceralmente
provenientes de la nueva logificacion de la
Ilustraciéon se mostré también huera. Sin
embargo, es la vida real la que esta en
juego. O se vive o se muere. Esta es nues-
tra inexorable experiencia.

Sabemos que Zubiri no sigui6é a Orte-
ga en la preocupacioén personal e intelec-
tual por los pueblos iberoamericanos. Fue-
ron momentos de tensiéon callada entre
dos hombres de carne y hueso y profun-
damente filésofos. La vida estaba siendo
explotada tanto en Europa y en Espana,
como en los paises ibéricos. Pero ¢cual era
el lugar de la vida? Lo cierto es que la rea-
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lidad estaba siendo usada para las mas
diversas justificadas y buenas intencio-
nes. Era necesario fundamentar toda esa
crisis en algo que no se valiera solamente
de ideas elaboradas en la via puramente
concipiente. Zubiri gracias a su esfuerzo
intuy6 que era la realidad, restaurada por
la inteligencia sentiente. Y ahora si, po-
dremos decir sobre las expectativas de las
propuestas zubirianas en Latinoamérica,
lo que Diego Gracia ya afirma sobre la im-
portancia de los estudios éticos de Zubiri
en Espana. Si aqui ayudo, mas esta ayu-
dando y puede ayudar al hombre situado
en Iberoamérica, por la radical experien-
cia de hombre de realidades que aqui vi-
vimos.

Nuestro trabajo fue una tentativa de
aplicar esa luz zubiriana a la vida brasile-
na y iberoamericana. Canudos no se rin-
di6, ni sucumbira casi muerto. No habra
guerra del fin del mundo. El animal de
realidades no es una propuesta de sumi-
si6n ni tampoco revolucionaria, sino real.
Ibero-América es “tercer mundo”, pero no
va sucumbir. Porque todos vivimos la tra-
ma del Consejero, la mayor experiencia
del hombre como animal de realidades.
Aqui se apoya nuestra esperanza por un
futuro mejor de todos los hombres. El hom-
bre de carne y hueso, el hombre, en ex-
presion del educador brasilefio Paulo Frei-
re, de “saber de experiencia hecho” o “la
sabiduria de la escasez” de nuestro
geografo Milton Santos, tiene toda la
fuerza y todas las mejores posibilidades de
una sociedad y de una historia mas
humana. La aparente extenuacion del
sufrimiento humano tiene la fuerza de la

humano tiene la fuerza de la realidad del
hombre como animal de realidades, como
animal personal y como animal moral. An-
tonio Consejero es documento vivo de la rea-
lidad humana.

De él, como del hombre como animal
de realidades y como realidad moral, nun-
ca se podra hacer una acta definitiva de
su destruccion y muerte. No es posible la
exclusion de ningtin hombre. El Consejero
es la experiencia concreta de la tensiéon
del hombre entre su condicién de absoluto
y relativo. Recogemos para terminar la
indignaciéon de Llosa en la expresion final
del Baron de Cahabrava ante aquella
“imagen intrusa, ofensiva” de si Canudos
merecia aquel final de destruccion de “mi-
les y miles de buitres”, y que “lo perturba-
ba, angustiaba y tenia sobre ascuas”.
“:Ese enjambre de aves carniceras devo-
rando la podredumbre humana (...) era to-
do lo que quedaba en Canudos?” “¢Veinti-
cinco anos de sucia y sordita politica, para
salvar a Bahia de los imbéciles y de los
ineptos a los que tocé una responsabilidad
que no eran capaces de asumir, para que
todo termine en un festin de buitres”? 107
No, no puede acabar en festin de buitres
de cualquier especie. Antonio Consejero es
documento vivo de la realidad humana, que
mostré la fragilidad de las buenas inten-
ciones politicas de todo tipo, pues son
herederas de la via concipiente. Demos-
trando especialmente la posibilidad de la
radical fuerza del hombre como animal de
realidades y como realidad moral.
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