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An Expanding Horizon 
 

Editorial 
 
This issue, like most, covers a wide variety of topics, and shows that 

there is continuing interest in Zubiri and that his philosophy continues to be a 
source of inspiration to investigators in multiple fields. The article by José 
Javier Villalba investigates the convergence in views of the history of philosophy 
of Zubiri and Gustavo Bueno.  Maria Queralt Rosique delves into the theologal 
problem of man, an extremely important element of Zubiri’s theology.  Roberto 
Carlos Ábrego utilizes Zubiri’s philosophy to discuss and elucidate literary theo-
ries.  Luis Diego Cascante considers the perennial problem of essence in Aristo-
tle and Aquinas, as critiqued by Zubiri, all in the context of modern science.  I 
have written once again on the topic of Artificial Intelligence, giving reasons why 
it is limited in many respects, both on account of its dependence on sensible 
intelligence, and its inability to meet the ambitious goals set for it.  Jesús Al-
berdi discusses Sócrates famous “Know thyself” in the context of Zubiri’s phi-
losophy.  

The scholarship in these articles, and the dedication to the pursuit of 
truth of the authors, is outstanding.  It is especially noteworthy in our world 
today, saturated as it is with “woke” ideology and propaganda, for which truth 
and reality are purely optional if not rejected altogether.  Zubiri’s person and 
his thought are thus a beacon to all those for whom truth and reality are para-
mount.  I was fortunate to know Zubiri personally, and I can attest to his char-
acter and his unwavering dedication to the pursuit of truth and his immersion 
in “real” reality. 

  
 
 

Thomas B. Fowler 
March, 2024 
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Gustavo Bueno y Xavier Zubiri: 
Dos visiones de la Historia de la Filosofía en clave ontológica 

 
José Javier Villalba Alameda 
Escuela Internacional de Doctorado de la  

Universidad Nacional de Educación a Distancia 
Madrid, Spain 

Abstract 

Despite fundamental differences, it is worth noting points of convergence between Xavier 
Zubiri and Gustavo Bueno. Perhaps the most striking is their attitude towards the philo-
sophical past. They share a unique way of dialectic articulation between philosophy and the 
history of philosophy.  Both transcendental realism and philosophical materialism are con-
structed circularly: Zubiri and Bueno establish the periodization of the history of philosophy 
and evaluate it based on the cardinal ideas of some systems that are constructed in opposi-
tion to certain constants of that periodization.  

Resumen 
A despecho de diferencias fundamentales, cabe señalar puntos de convergencia entre Xavier 
Zubiri y Gustavo Bueno. Quizá el más llamativo sea su actitud respecto del pasado filosófico. 
Hay un modo peculiar de articulación dialéctica entre filosofía e historia de la filosofía. Tanto 
el realismo trascendental como el materialismo filosófico se construyen circularmente: Zubiri 
y Bueno establecen la periodización de la historia de la filosofía y la valoran en función de 
las ideas cardinales de unos sistemas construidos en oposición a ciertas constantes de aque-
lla. 

 
Xavier Zubiri y Gustavo Bueno pensa-

ron que la filosofía no es posible más que 
dentro de una tradición. Los dos fueron ra-
dicalmente consecuentes con ello y vincu-
laron su filosofía a una tradición filosófica 
que conocieron en profundidad, criticaron 
y reutilizaron para construir su propio sis-
tema. Los problemas filosóficos planteados 
por ambos filósofos y sus respuestas sólo 
se pueden entender cabalmente referidos a 
la tradición filosófica occidental. Esto que 
se ha dicho de la actitud de Zubiri respecto 
de la historia de la filosofía, también podría 
decirse de Bueno. Uno y otro suscribirían 
lo que se dice acerca de una recepción pro-
vechosa del pasado: 

Zubiri es un filósofo clásico y un filó-
sofo tradicional (...). No faltan quienes 
prefieren a un Zubiri «revolucionario», 

entendiendo por tal un iconoclasta  
que derriba sin contemplaciones todo 
el resto del saber recibido con el fin con 
el fin de crear desde un nuevo punto 
algo totalmente inédito; aducen a favor 
de ello las fuertes críticas del filósofo a 
toda la filosofía occidental, pero no pa-
recen reparar en el hecho de que tales 
críticas sólo tiene sentido desde una 
previa comunidad de problemas e in-
cluso desde una comunidad de objeti-
vos del saber filosófico. Nuestra con-
ciencia histórica ha ido creciendo 
inexorablemente y ha crecido hoy lo 
bastante como para saber que el gesto 
de recomenzar desde cero, tan reite-
rado por los filósofos de todas las épo-
cas, no pasa de ser un infantilismo es-
téril (Pintor-Ramos 1994, pág. 343). 
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I. Historia filosófica de la filosofía 

Escribe Gustavo Bueno en Ensayos 
Materialistas: «la conciencia filosófica -con-
siderada como una peculiar determinación 
histórica de la conciencia crítica- es solida-
ria del materialismo» (1972, pág. 21). Y pá-
ginas más abajo: 

(…) el materialismo no es una doctrina 
filosófica más o menos respetable y de-
fendible entre otras. El materialismo 
estaría tan característicamente vincu-
lado a la conciencia filosófica que toda 
filosofía verdadera debe ser entendida 
como materialista, incluyendo, por 
tanto, aquellas construcciones filosófi-
cas que pueden ser consideradas como 
no materialistas, y que habrán de apa-
recérsenos como necesitadas de una 
enérgica, aunque rigurosa y probada 
reinterpretación (1972, pág 24).  
Si esto es así, la historia de la filosofía 

es la historia del materialismo que hay en 
toda filosofía, y el propósito de una historia 
de la filosofía será el de reinterpretar toda 
filosofía desde el materialismo filosófico 
para, después, «materializarla», esto es, sal-
var la porción de verdad que toda filosofía, 
incluso la idealista, posee en tanto que ma-
terialista. De este modo se articulan en el 
materialismo filosófico la historia de la filo-
sofía y la ontología.  

«Estos Ensayos constituyen una 
reivindicación de la Ontología tradicional, 
como contenido principal de la ontología 
materialista» (Bueno 1972, pág. 12). Reivin-
dicarla, sí, pero para someterla, como se ha 
dicho, a una enérgica, aunque rigurosa y 
probada reinterpretación. Por tanto, no se 
trata de hacer mera doxografía, sino histo-
ria de la filosofía en clave ontológica, esto 
es, una historia filosófica de la filosofía. 

Bueno lleva a cabo su proyecto de una 
historia filosófica de la filosofía en los pro-
pios Ensayos y en escritos posteriores. 
Obras de carácter historiográfico, como La 
metafísica presocrática, las podemos inser-
tar sin mayor dificultad en la ontología del 
materialismo filosófico, puesto que ponen a 
prueba la validez y potencia del propio 

materialismo filosófico. Escribe Vidal Peña, 
que fue, después del propio Bueno, el pri-
mero en aplicar la ontología de los Ensayos 
a la historia de la filosofía: 

Bueno parece concebir la verdad de su 
ontología como inseparable de su veri-
ficación histórica: el conjunto de nocio-
nes que componen esa ontología sería 
inseparable del funcionamiento de la 
conciencia que piensa la realidad, y, 
por tanto, tales nociones tendrían que 
haber sido recorridas, de una forma u 
otra, más o menos plena o defectiva-
mente, a lo largo de los pensamientos 
ontológicos dado hechos en la historia, 
pues, de no ser así, el planteamiento 
mismo de dichas nociones sería inco-
rrecto. Entonces la ejecución histórica 
de tal modelo ontológico no sería 
nunca «postiza», ni meramente «ilus-
trativa», sino esencial al modelo 
mismo. La aplicación de los Ensayos a 
la historia de la filosofía, en virtud de 
la propia intención de la obra, no sería 
accidental (1992, pág. 16). 

Así, para Bueno (1974, pág. 14), el in-
terés de los sistemas monistas, espiritualis-
tas o teológicos deja de ser meramente his-
tórico o arqueológico para comenzar a ser 
percibidos como los ejes de coordenadas del 
espacio de toda ontología materialista, en 
tanto que sólo dialécticamente -por referen-
cia a estos ejes- puede ser construida tal 
ontología. Desde este punto de vista, la con-
cepción materialista del mundo sólo puede 
avanzar en la polémica con las diversas 
concepciones metafísicas. La reinterpreta-
ción materialista del resto de sistemas filo-
sóficos es una necesidad del propio sistema 
materialista, puesto que este no surge de la 
nada, sino de una tradición filosófica que 
hay que reinterpretar, desarrollando con 
ello el propio materialismo filosófico a la vez 
que se lo somete a una «prueba de fuego, 
arriesgándonos a poner la cabeza debajo 
del hacha, conscientes de que puede sernos 
cortada» (Bueno, 1974, pág. 24). 

El materialismo filosófico, pues, se 
construye críticamente respecto del resto 
de sistemas filosóficos. Bueno, que repetía 
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constantemente que «pensar es pensar con-
tra alguien», concibió el materialismo filo-
sófico como… 

…un sistema cuya verdad dialéctica 
implica la demolición del espiritua-
lismo-idealismo, del cual depende. Ca-
bría ilustrar esta situación recordando 
la manera como Carneades (210-129), 
escolarca de la Academia nueva, confe-
saba depender de Cleantes (330-232): 
«Si no hubiera existido Cleantes no 
existiría Carneades» (Bueno, 2016b). 

Ni Carneades existiría sin Cleantes ni 
El Capital podría haberse escrito sin la filo-
sofía griega. Y esto no lo dice Bueno por un 
«bendito culto por los griegos», es que la 
doctrina marxista está inmersa en la tradi-
ción filosófica alemana que, a su vez, perte-
nece al área de difusión de la filosofía griega 
(1970, pág. 36). 

Hemos visto que la conciencia filosófica 
es solidaria del materialismo; que toda filo-
sofía verdadera debe ser entendida como 
materialista, incluyendo, por tanto, aque-
llas construcciones filosóficas que pueden 
ser consideradas como no materialistas; y 
que la verdad de la ontología materialista es 
inseparable de su verificación histórica, 
siendo la reinterpretación materialista del 
resto de sistemas filosóficos una necesidad 
del propio sistema materialista. Pues bien, 
una historia filosófica de la filosofía, según 
Bueno (1974, págs. 7-13) es aquella que, 
frente a la historia filológica, pretendida-
mente aséptica, supuestamente libre de 
toda interpretación de los textos filosóficos, 
reinterpreta los sistemas filosóficos históri-
cos desde un sistema filosófico concreto, 
eso sí, siempre con el concurso de la filolo-
gía. En esta reinterpretación consiste la crí-
tica materialista de la historia de la filosofía 
(y crítica significa aquí el análisis y clasifi-
cación de los sistemas filosóficos históricos 
desde el materialismo filosófico). Una histo-
ria filosófica de la filosofía tiene como objeto 
las ideas filosóficas vistas desde un pre-
sente que arroja luz retrospectiva sobre los 
pensamientos precedentes, los cuales no 
son meros pensamientos subjetivos, psico-
lógicos, sino que nos remiten a una 

objetividad que los desborda y que va co-
brando forma en el curso de la historia pos-
terior. La cuestión de fondo -dice Bueno- es 
ésta: o se toman los textos de los filósofos 
como expresión de Ideas en las cuales aún 
estamos de algún modo, es decir, «desde 
dentro», o la reducimos a su condición de 
expresiones ideológicas de la sociedad, es 
decir, «desde fuera». 

¿Qué relación guarda el pasado con el 
presente? En contra de lo que se suele de-
cir, es el pasado el que está arraigado en el 
presente, y no al contrario. El pretérito pre-
supone y se apoya en el presente. El pasado 
por el que se define la historia tiene una 
realidad fantasmagórica, porque ya no 
existe, tan sólo existió. El pasado necesita 
un estrato fisicalista (corpóreo) para mate-
rializarse. Por eso, el presente en el que el 
pasado existe no es cualquier punto del 
presente, sino aquellos dominios suyos que 
Bueno denomina «reliquias» (Bueno, 2010). 
Y las reliquias (por ejemplo, un texto de Pla-
tón) no pueden revelarse por sí mismas 
como presencia del pasado si no hay suje-
tos operatorios que, en el presente, dan 
clave de las reliquias mediante relatos (p. 
ej., el filólogo que estudia los textos plató-
nicos). Las reliquias necesitan los relatos 
para aparecer como tales. Reliquias y rela-
tos se presuponen mutuamente, no pode-
mos formar el concepto de unas al margen 
de las otras. Pero si las reliquias pueden re-
mitirnos a un pasado a través de los relatos 
es sólo por mediación del presente (Bueno, 
1978). 

Esto no quiere decir que construyamos 
el pasado desde el presente, porque el pa-
sado es irrevocable. El pasado, sin em-
bargo, sí determina el presente (reliquias y 
relatos no se codeterminan, aunque las re-
liquias no pueden revelarse sin relatos, de-
terminan los relatos que se hacen a partir 
de ellas: la interpretación de un texto de 
Platón está determinada por el texto mismo 
de manera asimétrica a como la interpreta-
ción determina el texto). El presente no 
tiene en sí mismo las claves de su intelec-
ción; el presente no es inteligible sin el pa-
sado, porque no hay un presente absoluto, 
suelto del pasado, sin antecedentes. Por lo 
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tanto, «estamos yendo a Platón desde noso-
tros, no viceversa» (Bueno, 1982). Esto 
quiere decir que debemos ir a Platón desde 
otro sistema filosófico (hacer historia filosó-
fica de la filosofía), pero, al mismo tiempo, 
no podemos ir a Platón ignorando la filolo-
gía. 

Pasemos ahora a Zubiri, que presenta 
la historia de la filosofía como una serie de 
sistemas insuficientes que adolecen de un 
mismo error: la logificación de la inteligen-
cia (conceptualización o racionalización) y 
la entificación  (o sustancialización) de la 
realidad. Con ambas nociones condensa 
Zubiri su interpretación de la historia de la 
filosofía.  

Mi vida intelectual ha transcurrido 
como una corriente bordeada y encau-
zada por dos riberas. Una, la idea de 
liberar el concepto de realidad de su 
adscripción a la sustancia. Las cosas 
reales no son sustancias, sino sustan-
tividades, no son sujetos sustanciales 
sino sistemas sustantivos. La otra ri-
bera es la de liberar la intelección, la 
inteligencia, de la adscripción a la fun-
ción de juzgar (2007, pág. 333). 

Aunque no exactamente en el mismo 
sentido en que lo hace Bueno, dice Zubiri: 
«las llamadas ideas vienen siempre de las 
cosas» (1982, pág. 47). Contra la filosofía lo-
gificadora, el logos zubiriano no remite a las 
ideas, sino a las cosas referidas a otras co-
sas en un campo de aprehensión. Las ideas 
no surgen, pues, por intuición o abstrac-
ción, sino por construcción, por impresión 
sensible de unas cosas con otras. Es cierto 
que Zubiri se refiere a las ideas como com-
ponentes del proceso de intelección, y que, 
para Bueno las ideas son el elemento espe-
cífico con el que trabaja la filosofía; pero 
hay de fondo un rechazo -materialista, sen-
tiente, corpóreo- a una filosofía en que 
ideas y conceptos no surgen de un trato di-
recto con las cosas. 

La historia de la filosofía es vista por 
Zubiri no desde la perspectiva del historia-
dor erudito, sino desde la plataforma de un 
sistema filosófico que va madurando en 
torno a dos principios fundamentales: la 

intelección sentiente y una nueva idea de 
realidad: «Zubiri presenta los puntos bási-
cos de su propia filosofía –realidad como «de 
suyo» e «inteligencia sentiente»– como algo 
exigido históricamente, por tratarse de la 
gran omisión de todas las líneas dominan-
tes del pensamiento occidental» (Pintor-Ra-
mos 1994, pág. 224).  Dicho de la forma 
más resumida posible: realidad «de suyo» es 
aquello que percibimos como siendo inde-
pendiente-de y anterior-a la percepción; e 
inteligir es percibir las cosas como siendo 
«de suyo». Realidad e inteligencia, sostiene 
Zubiri, son estricta y rigurosamente congé-
neres. 

La actitud con que Zubiri aborda la 
historia de la filosofía occidental es, pues, 
la del que asume los problemas planteados 
por ella, pero rechaza sus tesis fundamen-
tales por falta de radicalidad. Es por ello 
habitual encontrar en sus obras expresio-
nes del tipo «esto es verdad, pero es insufi-
ciente» o «es cierto, pero no es radical»; 
obras en las que repasa las ideas filosóficas 
tradicionales que se dispone a «radicalizar»; 
obras en las que es obligada la confronta-
ción con la historia de la filosofía. Zubiri en-
tiende la historia de la filosofía no como un 
historiador, sino como un filósofo que tuvo 
«perfecta conciencia de que la auténtica fi-
losofía surge en diálogo con los filósofos 
precedentes» (Gracia, 2008, pág. 6). 

Ocuparse de la historia de la filosofía 
no es, pues, una simple curiosidad (...) 
la historia de la filosofía no es extrín-
seca a la filosofía misma, como pudiera 
serlo la historia de la mecánica a la me-
cánica. La filosofía no es su historia; 
pero la historia de la filosofía es filoso-
fía (Zubiri 1981, pág. 11)  

Zubiri, en la misma línea que Bueno, 
piensa que el pasado solo puede ser enten-
dido desde el presente, ya que el pasado, 
precisamente por serlo, no tiene más reali-
dad que la de su actuación sobre el pre-
sente. Por eso puede decir que, filosófica-
mente, «en cierto modo, los griegos somos 
nosotros (...). Somos, en cierto modo, todo 
nuestro pasado. ¿Cómo?» (Zubiri 1981, 
pág. 312). El presente no es simplemente lo 
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que el hombre hace, sino lo que puede ha-
cer. ¿Se podía volar en el siglo XVIII? Se po-
dría responder que en la naturaleza del 
hombre se encuentra la potencia para vo-
lar… mas no en su historia, porque lo que 
el hombre hace es ciertamente resultado 
del ejercicio de sus potencialidades, pero 
también del uso y realización de sus posi-
bilidades. El presente no se constituye tan 
sólo por lo que el hombre hace, ni por las 
potencias que tiene, sino también por las 
posibilidades con que cuenta. Lo que somos 
en el presente es el conjunto de posibilida-
des que poseemos por el hecho de lo que 
fuimos en el pasado. El pasado sobrevive 
bajo la forma de estar posibilitando el pre-
sente. La historia no es producción o des-
trucción de realidades, sino alumbramiento 
u obturación de posibilidades. En el primer 
hombre estaban ya dadas todas las poten-
cias de la humanidad, pero no estaban to-
das las posibilidades de la historia de la hu-
manidad (Zubiri 1981, págs. 319-330). 

Así que nadie se encuentra en un vacío 
de meros posibles abstractos, sino optando 
por un elenco de posibilidades concretas 
alumbradas por la historia, que es un pro-
ceso de capacitación. De la misma manera, 
nadie se pone a filosofar sino apoyado en 
una tradición filosófica. El hombre pone en 
juego lo que es ya potencialmente, pero esto 
no es suficiente sin que la historia produzca 
nuevas capacidades. Entre el potenciado 
pero no posibilitado para volar y el que sí lo 
está ha mediado una producción de algo 
que en realidad no era: las capacidades, 
gracias a las cuales tenemos hoy posibili-
dades de las que carecía el hombre en el 
pasado. Al igual que de un insecto no 
emerge un primate, de la filosofía griega no 

 
1 En su última etapa, Bueno decía preferir el tér-
mino «coordinar», porque comprometía menos 
que «corresponder». Pero el caso es que en su úl-
tima obra, El Ego trascendental (2016), utiliza 
«corresponder» y no «coordinar». Por ejemplo, 
este el título del § 4, referido precisamente a las 
correspondencias/coordinaciones: «Las varia-
ciones de las posiciones del Ego en correspon-
dencia con las fases de la historia de la filosofía 
occidental». Cuando se insiste con vehemencia –

surge la filosofía moderna. Por eso, dice Zu-
biri, «para hacer una historia de la filosofía 
moderna es preciso tomar como punto de 
arranque la filosofía que inmediatamente le 
precede y que, por lo tanto, no es moderna» 
(2010, pág. 90). La filosofía moderna surge 
de una situación pre-moderna, pero esta no 
se encuentra en la filosofía griega, como se 
ha venido pensando, sino en la filosofía me-
dieval. Esta no es, por tanto, un paréntesis 
entre la filosofía moderna y la griega. Es 
esta una de las tesis acerca de la historia 
de la filosofía en la que coinciden Zubiri y 
Bueno.  

Al decir Zubiri que nosotros somos los 
griegos, quiere decir que Grecia constituyó 
la posibilidad de toda la filosofía del futuro. 
Lo cual implica que, si somos griegos, so-
mos también medievales y también hom-
bres del siglo XVIII. La filosofía se nos en-
trega como posibilidad y capacitación, 
como todo aspecto de la cultura humana (si 
se entiende esta como tradición entregada). 
Por esto, la filosofía no es posible más que 
dentro de una tradición. Y por esto Zubiri 
afirma que la historia de la filosofía es filo-
sofía.  

 
II. Horizontes de la filosofía 

El objeto de una historia filosófica de la 
filosofía, sostiene Bueno (1974, pág. 24) es 
establecer correspondencias1 entre épocas 
históricas y sistemas filosóficos en función 
de las ideas filosóficas y no de conceptos 
(sean teológicos, económicos  o sociológi-
cos), pero sin dejar de lado estos conceptos, 
pues las ideas filosóficas se nutren de ellos. 
La correspondencia entre épocas históricas 
y sistemas filosóficos ha de formularse por 

como algunos hacen– en que debemos decir 
«coordinaciones» y no «correspondencias», y que 
Bueno acabó prefiriendo «coordinar» porque 
comprometía menos que «corresponder», hay 
que recordar que a lo largo de su obra utilizó mu-
cho más «corresponder» que «coordinar», y, sobre 
todo, que también lo hizo en su última gran 
obra. 
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medio de las ideas filosóficas en torno a las 
cuales se organizan los sistemas filosóficos. 

El materialismo filosófico opera funda-
mentalmente con tres ideas procedentes de 
la reconstrucción materialista de las ideas 
de la tradición filosófica2: 1) la idea de 
Mundo (Mi), o unión de los tres géneros de 
materialidad, que son inconmensurables 
entre sí: M1 (materia físico-químico-bioló-
gica, exterioridad), M2 (materia psíquica, 
interioridad) y M3 (materia eidética); 2) la 
idea de conciencia o Ego trascendental (E), 
que realiza la unión de los tres géneros de 
materialidad y que sirve de enlace entre Mi 
y M; y 3) la idea de Materia ontológico-ge-
neral (M): una idea que remite a una reali-
dad que desborda a Mi y E, que expresa la 
inconmensurabilidad de los tres géneros de 
materialidad y que niega la consideración 
de cualquiera de ellos como fundamento de 
la realidad. 

De la puesta en correspondencia de las 
tres ideas cardinales del materialismo filo-
sófico con las distintas épocas históricas, 

obtenemos lo que Bueno llama ordenacio-
nes básicas y sus respectivas fórmulas al-
gebraicas. Hay tres ordenaciones básicas 
en el ordo essendi, que se corresponden con 
las tres grandes épocas de la historia de la 
filosofía:  

 
Ordenación I. Filosofía griega:  

E ⊂ Mi ⊂ M 

Ordenación II. Filosofía medieval: 

Mi ⊂ M ⊂ E 

Ordenación III. Filosofía moderna: 

Mi ⊂ E ⊂ M 

Pero además, cada una de estas tres 
ordenaciones puede recorrerse ordo cognos-
cendi en dos sentidos: regresivo o progre-
sivo, lo que arroja un total de seis sistemas 
genéricos, que quedan representados en la 
Tabla 1 (1974, pág. 35). 

Ordo essendi  
 

Ordo cognoscendi  
 

 
I 

Metafísica Presocrática 
←───── 

(1) [E ⊂ Mi ⊂ M] 
 

Filosofía Clásica 
─────→ 

(2) [E ⊂ Mi ⊂ M] 

 
II 

Teología Escolástica 
←───── 

(3) [Mi ⊂ M ⊂ E] 
 

Filosofía Escolástica 
─────→ 

(4) [Mi ⊂ M ⊂ E] 

 
III 

Filosofía Idealista 
←───── 

(5) [Mi ⊂ E ⊂ M] 
 

Filosofía Materialista 
─────→ 

( 6) [Mi ⊂ E ⊂ M] 

Tabla 1. Ordenaciones básicas 

Bueno utiliza el símbolo de inclusión 
(⊂) para indicar las relaciones de subordi-
nación o inserción en el ordo essendi. Para 

 
2 La utilización de los símbolos M, Mi, y E, dice Bueno 
en el «Prólogo galeato» de El Ego trascendental, está 
calculada para conseguir en lo posible la desconexión 
de las ideas cardinales del materialismo filosófico de 

la relación de las distintas ideas en el ordo 
cognoscendi, utiliza el vector  (→) colocado 
encima de la fórmula, lo que indica la 

significados parásitos, inevitables dado el uso que es-
tos términos poseen en las diferentes tradiciones fi-
losóficas. 
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dirección que recorre el conocimiento en 
cada ordenación. Así, si el vector colocado 
encima de Mi⊂E se dirige hacia la derecha 
(→), quiere decir que las proposiciones o co-
nocimientos en torno a Mi son previos a las 
proposiciones o conocimientos en torno a E 
(por ejemplo: en orden al conocimiento, va-
mos del mundo a Dios, como hace Santo 
Tomás en sus cinco vías). La orientación 
progresiva es la materialista en cada orde-
nación, porque parte siempre de Mi. (En 
este trabajo colocaré el vector al lado de la 
fórmula, de tal manera que, por ejemplo, la 
fórmula 6 quedará así: → Mi⊂ E⊂ M). 

Bueno subraya (2016, pág. 321) que la 
subordinación de Mi a M se mantiene en 
virtud de la transitividad de la relación de 
inclusión (Mi⊂M en las tres ordenaciones). 
Esto es así porque Mi siempre está incluido 
en M (el Ser siempre desborda el mundo), 
aunque se dé el caso límite en que M esté 
incluido en Mi (M=Mi, es decir: Mi⊂M ∧ 
M⊂Mi, o lo que es lo mismo: mundanismo). 
Así que, en esta sistemática de la historia 
de la filosofía que elabora Bueno, la pieza 
clave es E, siendo su posición la que deter-
mina cada ordenación. Y es en el paso de la 
ordenación I a II (en el cambio de era) donde 
hay un mayor número de permutaciones 
posible (E pasa de un extremo a otro). Esto 
supone que, en contra de lo establecido en 
la mayoría de historias de la filosofía, hay 
más continuidad entre la filosofía moderna 
y la medieval que entre ésta y la antigua. 
Esta tesis fundamental de Bueno, como 
anuncié más arriba, coincide con la valora-
ción que hace Zubiri de la filosofía medie-
val. Los dos cortan la historia de la filosofía 
en el mismo punto. Ambos proponen una 
visión alternativa a la tradicional: la filoso-
fía no renace en la modernidad tras siglos 
de oscuridad; la filosofía medieval no es, 
como se suele afirmar, un paréntesis entre 
la filosofía antigua y la moderna, sino que 
recoge los conceptos griegos, los teologiza y 
con ello incuba la filosofía moderna. La idea 

 
3 En ocasiones Zubiri alarga este segundo horizonte 
hasta Husserl y Heidgger, que estarían a caballo entre 
el segundo y el tercer horizonte, que es el abierto 
por Zubiri gracias precisamente a Husserl y 

cristiana de la creación supone un cambio 
de posición de la idea de ego trascendental 
y una posterior y progresiva humanización 
de Dios sin los que sería imposible el sub-
jetivismo y el idealismo que caracterizan la 
filosofía moderna. 

Zubiri, por su parte, divide la historia 
de la filosofía en dos horizontes: el de la mo-
vilidad, que se corresponde con la filosofía 
antigua, y el de la nihilidad o creación, que 
va de San Agustín a Hegel3.  

La filosofía tiene ante todo un horizonte 
de intelección. De hecho, en la filosofía 
europea estos horizontes han sido dos. 
Uno fue el horizonte de la filosofía 
griega: el movimiento, el cambio. Toda 
la filosofía griega está concebida sobre 
el hecho, a primera vista asombroso, 
de que las cosas que de veras son, sin 
embargo cambian, y recíprocamente 
que todo cambio está determinado por 
lo que verdaderamente es. A diferencia 
de este horizonte, a partir del cristia-
nismo se constituye un horizonte de la 
filosofía muy otro. Lo asombroso no es 
que las cosas sean y cambien, sino que 
lo asombroso es que haya cosas: es el 
horizonte de la nihilidad. Las cosas son 
un reto a la nada. Es un horizonte de-
terminado por la idea de creación. Toda 
la historia de la filosofía europea post-
helénica, desde san Agustín a Hegel, 
no es más que una metafísica de la 
nihilidad; se mueve por tanto en el ho-
rizonte de la creación. En este sentido, 
es una filosofía que no es pura filosofía. 
Dejémoslo consignado muy taxativa-
mente. Movilidad y nihilidad: he aquí 
pues, los dos horizontes de la filosofía 
europea (Zubiri 2010b, págs. 8-9). 

El horizonte griego, al contrario que el 
cristiano, es una filosofía que sí es pura fi-
losofía. 

(...) la filosofía europea de San Agustín 
a Hegel es, en su última instancia, una 

Heidegger.  Esto por un extremo; por el otro, a veces 
establece su inicio en Plotino, no en San Agustín (ver 
cita de la nota 5). 
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filosofía que no ha nacido ni vivido en 
sí misma. Con todas sus limitaciones, 
la filosofía griega nació, por lo menos, 
de sí misma, frente a las cosas, en in-
mediato contacto con ellas. Pero el 
hombre de la era cristiana no se encon-
tró consigo mismo nunca de manera 
inmediata, sino mediante Dios, es de-
cir, con la mirada fija en el ente infi-
nito. La filosofía desde Descartes a He-
gel es una dialéctica del espíritu finito 
que quiere conquistar intelectual-
mente su infinitud, puesta en crisis al 
distanciarse de Dios. Esa distancia de 
Dios ha llevado inexorablemente a una 
divinización del hombre. Por esto podía 
decir aún Hegel que la filosofía no es 
sino la exposición del espíritu de Dios 
antes de la creación. ¿Es esto posible?, 
o si se quiere, ¿es que no es posible la 
existencia de una filosofía pura que no 
sea más que pura filosofía? (Zubiri 
1995, pág. 136). 

Zubiri no está aquí preguntando por la 
posibilidad de una filosofía desligada de 
otros saberes: ni pensó que esto fuera posi-
ble ni hizo otra cosa que asentar en ellos su 
filosofía. Bueno, que repite constantemente 
que las ideas no caen del cielo ni salen de 
la mente, entiende que la filosofía, como sa-
ber de segundo grado, es un saber re-fle-
xivo, es decir, que debe practicar un movi-
miento de regreso hacia los saberes catego-
riales para luego progresar desde ellos. Zu-
biri no entiende «reflexión» en su acepción 
psicológico-subjetiva; no es la vuelta del su-
jeto sobre sí mismo, sino a la vuelta sobre 
otros saberes previamente dados. El objeto 
de la filosofía es descubierto por un acto de 
reflexión, sí, pero este no es un acto de me-
ditación, de introspección mental, al modo 
cartesiano, sino un acto que en una u otra 
forma vuelve sobre el objeto de un acto an-
terior, un nuevo acto mental que reobra so-
bre el anterior y en que este se hace pa-
tente. Se trata, por tanto, de una reflexión 
que no descubre un nuevo objeto ni enri-
quece nuestro conocimiento acerca de lo 
que las cosas son, sino que coloca en nueva 
perspectiva los objetos y cuantos conoci-
mientos científicos hemos adquirido sobre 

ellos  (Zubiri 1981, págs. 115-117). Cuando 
Zubiri pregunta por la posibilidad de una 
filosofía pura está preguntando por la posi-
bilidad de una filosofía que no sea sierva de 
otros saberes.  

«Horizonte», como concepto historio-
gráfico, nombra la unidad más amplia en la 
que cabe adscribir las distintas filosofías de 
la historia. Presenta la dificultad de tra-
tarse de algo reconstruido siempre desde 
fuera. 

Esta dificultad, sin embargo, no es de-
finitiva porque pertenece al carácter de 
reactualización del pasado que confi-
gura la historicidad y es algo que re-
sulta constitutivo siempre que se trata 
de «cosa-sentido» como es el caso de los 
contenidos filosóficos. Por ello cabe 
aproximar este concepto a otros habi-
tuales dentro de la historiografía. 
Pienso que, si se utiliza el término con 
precisión, la pervivencia de un hori-
zonte sería lo que unificase lo que tra-
dicionalmente se llaman en historia 
«edades» (antigua, media, etc.) y el 
cambio de edad podría definirse con 
precisión como un cambio de hori-
zonte, que arrastra consigo un cambio 
en la configuración básica del mundo 
y, por tanto, del sentido que ofrece  
cada problema concreto. Podría tam-
bién acercarse el horizonte a lo que los 
historiadores franceses de la  escuela 
de Annales denominan «periodos de 
larga duración», magnitud amplísima 
cuya movilidad es tan lenta que da la 
impresión de inmovilidad frente a la  
vorágine de vicisitudes que se suceden 
dentro de ella (Pintor Ramos 1995, 
págs. 415-416). 

El horizonte es el fondo más básico de 
experiencia donde surge la filosofía. Toda fi-
losofía, dice Zubiri (1981, págs. 153-156), 
parte de una experiencia, porque, como ya 
se ha dicho, no nace de sí misma. Pero esto 
no significa que la filosofía sea una teoría 
de dicha experiencia, ya que no está dicho 
que la filosofía tenga que ser una prolonga-
ción conceptual de la experiencia. La filoso-
fía puede contradecir la experiencia que le 
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sirve de base e incluso desatenderse de ella 
y hasta anticipar nuevas formas de expe-
riencia. Pero nunca podría hacerlo sin po-
ner pie en una experiencia básica. «Expe-
riencia» significa algo adquirido en el trans-
curso real y efectivo de la vida. No es un 
conjunto de pensamientos que el intelecto 
forja, sino el haber radical que el espíritu 
cobra en su comercio efectivo con las cosas. 
Pero, advierte Zubiri, sería un grave error 
confundir esta experiencia con una expe-
riencia personal, porque ésta constituye un 
núcleo minúsculo e íntimo dentro de un 
área mucho más vasta de experiencia no-
personal, la cual está integrada, sobre todo, 
por una capa enorme de experiencia que le 
llega al hombre por su experiencia con los 
demás. Y en un área más periférica, y mu-
cho más vasta aún, se extiende esa forma 
de experiencia que constituye el mundo, la 
época, el tiempo en que se vive. Estos es-
tratos conforman la experiencia básica de 
la que parte la filosofía; una experiencia hu-
mana que permite aprehender unas cosas 
y unos aspectos de ellas, con exclusión de 
otros. Pero la experiencia supone algo pre-
vio: la existencia de un campo visual dentro 
del cual son posibles diversas perspectivas: 
se trata del horizonte, un límite que deli-
mita las cosas y nuestro modo de verlas. El 
horizonte es, pues, un límite metafísico e 
intelectivo: «Sin ese horizonte delimitador 
nada tendría sentido, porque no habría 
sentido. El horizonte delimitador hace posi-
ble el sentido en cuanto tal, y en él adquie-
ren sentido a un tiempo las cosas y el hom-
bre» (1993, pág. 89). Y unas páginas más 

 
4 Prius quiere decir aquí trascendental, y es que el ho-
rizonte y el carácter de la realidad son trascendenta-
les. La realidad, entendida como «formalidad», es el 
modo en que las cosas son percibidas por el hombre, 
esto es, como siendo «de suyo», como siendo inde-
pendientes-de y anteriores-a el acto de percepción y 
a todo lo que viene detrás de él. Esta formalidad es 
transversal a todos los contenidos percibidos, que 
son percibidos por ello como contenidos reales. Pues 
bien, el horizonte y la formalidad son trascendenta-
les, pero no porque estén más allá de las cosas, que 
no lo están, sino porque están en todas ellas. Las co-
sas con que el hombre convive, con las que trata fa-
miliarmente, dice Zubiri  (1993, pags. 91-96), le 

adelante: «¿Qué es lo que el horizonte deli-
mita? Delimita las cosas, pero también 
nuestra visión de ellas. Es un prius para 
ambas»4. 

El horizonte es lo que permite ver las 
cosas: deja ver unas cosas y oculta otras, 
abre unas posibilidades y obtura otras. El 
horizonte «varía con lentitud enorme, tan 
lentamente, que los hombres casi no tienen 
conciencia de su mutación y propenden a 
creer en su fijeza, mejor dicho, precisa-
mente por ello, ni se dan cuenta casi de su 
existencia» (Zubiri 1981, pág. 157). El filó-
sofo no puede decidir instalarse o no en un 
horizonte, este se le impone, al igual que el 
carácter de realidad de las cosas se le im-
pone al hombre (se le impone sea cual sea 
el contenido de las cosas, pero no indepen-
dientemente de este: se impone el conte-
nido -el que sea- como real). Y se le impone 
históricamente, así que cambiar de hori-
zonte supone un replanteamiento radical 
de los problemas filosóficos, pero no porque 
la mente subjetiva del filósofo lo disponga a 
voluntad, sino porque es el mismo hori-
zonte el que se convierte en problema. En-
tonces, cuando un horizonte ya no es fértil 
para la filosofía, hay que construir otro, 
pero siempre con un pie dentro del hori-
zonte que se deja. Esto ocurre porque, 
como ya sabemos, la filosofía siempre se 
rehace a sí misma desde la tradición. Lo 
mismo sucede con el «ámbito de una filoso-
fía» del que nos habla Bueno. 

Llamamos «ámbito de una filosofía» al 
conjunto de los círculos de conciencia 

podrán extrañar por ser de esta o de aquella manera 
(de esa extrañeza nace la ciencia), pero le son extra-
ñas radicalmente en su carácter mismo de cosas 
reales (de esa extrañeza nace la filosofía). Le extraña 
la totalidad, que no es «ni todas las cosas juntas, ni 
todo lo que no soy yo, ni la unidad formal de todas 
las cosas, ni algo aparte de ellas” (1993, pág. 91). El 
horizonte filosófico es horizonte de una totalidad 
que sin ser independiente de las cosas las trasciende 
a todas. Todo esto abunda en la inextricable unión de 
metafísica e historia de la filosofía en la filosofía de 
Zubiri. 
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que la rodean, así como el conjunto de 
determinaciones básicas que configu-
ran esos círculos (...). El ámbito de una 
filosofía será normalmente incons-
ciente para ella misma. Por este mo-
tivo, la exposición de la Historia de la 
Filosofía desde la perspectiva de los 
ámbitos pertinentes es una exposición 
crítica, una exposición de segundo 
grado, en la que consideramos las raí-
ces de la propia filosófica políticamente 
implantada. Al ámbito de una filosofía 
pertenece, sin duda, la religión y cien-
cia de una época, la estructura política 
y la económica. Ámbito de una Filosofía 
es la estructura y nivel relativo de un 
mundo, sin que esto signifique que la 
estructura sea unitaria (...). Su unidad 
está fundada ante todo en su condición 
de circuito en torno precisamente al 
centro constituido por la propia con-
ciencia filosófica, que de este modo re-
sulta indispensable para el análisis de 
su propio ámbito (es imposible fingir 
contemplarlo «desde fuera») (1974, pág. 
17). 

Cada correspondencia entre sistemas 
filosóficos y ordenaciones, admite Bueno 
(1974, pág. 27), es sólo aproximativa, es 
una interpretación rígida que incluye un 
riesgo de deformación. Pero a pesar de ello, 
las correspondencias son valiosas en tanto 
que nos advierten de que las diferencias en-
tre filósofos no son tan profundas como pa-
rece, y que, por ejemplo, Descartes no está 
tan alejado de Locke como se supone, lo 
que podemos expresar con la fórmula ← 
Mi⊂E⊂M (1973, 35). 

Zubiri expresa con la idea de horizonte 
una continuidad histórica en la que «cada 
filosofía concreta aparece como compo-
nente de un conjunto cuyo sentido des-
borda su particularidad»  (Pintor Ramos 
1995, pág. 417). La transición entre un ho-
rizonte y otro no puede explicarse como re-
sultado de un proceso de continuidad, hay 
que introducir elementos de ruptura. Vea-
mos qué elementos de continuidad y rup-
tura justifican la división en horizontes y 
ordenaciones. Creo que, en lo sustancial, 
las líneas de convergencia que pueden 

establecerse entre los esquemas de Bueno 
y Zubiri hacen posible una lectura entreve-
rada de la historia de la filosofía. Las fric-
ciones que surjan de esta lectura darán la 
medida de la validez y alcance de la corres-
pondencia. 

 

III. La filosofía cristiana como línea 
divsoria de la historia de la filosofía 

Según Pintor Ramos (1995 pág. 417) el 
cambio de horizonte sólo cabe explicarlo 
por uno de estos factores: 1) ese horizonte 
genera problemas que no pueden resolverse 
dentro de sus posibilidades internas, o 2) la 
incidencia de un factor externo incompati-
ble con ese horizonte. En el paso del hori-
zonte griego al crsitiano parece que intervi-
nieron ambos factores. Por un lado, la idea 
de creación desde la nada rompe el hori-
zonte mundano del pensamiento griego, re-
estructurando de raíz todos los ideales in-
telectivos, incluido el concepto de verdad 
como objeto del conocimiento filosófico. 
Pero por otro lado, el horizonte griego tenía 
una limitación interna insalvable: la natu-
ralización de la realidad y del hombre. Es, 
dice Zubiri, el gran problema de la filosofía 
griega: «Grecia se hundió para siempre en 
su vano intento de naturalizar el logos y al 
hombre» (1981, pág. 30). Y más abajo se 
puede leer: 

Sin mundo ya, Grecia recibe un día la 
predicación cristiana. El cristianismo 
salva al griego, descubriéndole un 
mundo espiritual y personal que tras-
ciende la naturaleza. A partir de este 
momento, el hombre va a emprender 
una ruta intelectual distinta, desde 
una naturaleza que se desvanece va a 
entrar en sí mismo y llegar a Dios. 
Cambió el horizonte del filosofar. La fi-
losofía, razón creada, fue posible apo-
yada en Dios, razón increada (1981, 
pág. 30) 

Explica Pintor Ramos lo que quiere de-
cir Zubiri: «no está asegurando que el tér-
mino “físico” o “naturaleza” no pueda pervi-
vir en otro horizonte distinto del griego, sino 
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que inevitablemente cambiará su sentido 
respecto de la totalidad» (2009, pág. 461). 
Cambios de sentido como este quedan re-
flejados en los cambios de posición de E, Mi 
o M y el cambio de sentido del vector (→) en 
las fórmulas de Bueno. Así ocurre con la 
naturalización del logos y el hombre en la 
filosofía griega, donde el logos está subordi-
nado al mundo y a la materia: la concien-
cia, ya sea humana o divina, aparece en-
vuelta por la naturaleza o por una realidad 
transmundana que normalmente se identi-
fica con el mundo natural (E⊂Mi⊂M). 
Uniendo las perspectivas de Bueno y Zu-
biri, podemos caracterizar el horizonte an-
tiguo como sigue: el griego se encuentra en 
un mundo que existe desde siempre y que 
es interpretado como naturaleza -physis-, 
aquello de donde brota una multiplicidad 
de cosas que cambian y que tienen una 
consistencia propia que no permanece, que 
es procesual, dinámica, debajo de la cual 
subyace una esencia permanente. Este 
mundo es inteligible, aprehensible por el lo-
gos humano, el cual está inserto en el 
mundo. 

La filosofía medieval continúa la filoso-
fía griega, en el sentido de que recoge los 
conceptos del mundo griego para resolver 
problemas ajenos a él. Esos problemas fue-
ron, primero, problemas teológicos, y des-
pués, problemas antropológicos. Por eso 
dice Zubiri que la filosofía europea de san 
Agustín a Hegel no nace ni vive de sí misma, 
sino que se diluye, primero en teología, y 
después en antropología. Si la filosofía me-
dieval no es pura filosofía (es ancilla theolo-
giae) tampoco lo es la filosofía moderna, 
porque incluso cuando el proceso de secu-
larización aleja a Dios de la filosofía, esta 
sigue siendo sierva no ya de la teología, sino 
de la antropología. Este pasar la filosofía de 
una servidumbre a otra lleva a Zubiri a 

 
5 Dice Zubiri «(...) es un poco difícil precisar dónde 
arranca la modernidad del pensamiento moderno, 
porque, si bien se mira, cuanto le ha precedido forma 
una sola evolución histórica, desde el helenismo de 
Plotino hasta Hegel. Pero, para no salirnos dema-
siado de la tradicional dimisión, y porque ésta es ne-
cesaria, entenderemos por filosofía moderna la 

dividir el horizonte de la creación en dos 
sub-horizontes: uno teológico, que se co-
rresponde con la filosofía medieval, y otro 
antropológico, que se corresponde con la fi-
losofía moderna, esto es, con las ordenacio-
nes II y III de Bueno… respectivamente y 
grosso modo. No está de más repetir que es-
tas divisiones son muy amplias y un tanto 
forzadas, pero resultan útiles en tanto que 
subrayan un elemento de continuidad es-
pecífico y sitúan unos sistemas en relación 
a otras. 

Aunque Zubiri distingue en el segundo 
horizonte una fase teológica y otra antropo-
lógica, el horizonte es uno5, porque la no-
ción de espíritu y la idea de creatio ex nihilo, 
ajenas al mundo griego, son las que deter-
minan la especificidad y unicidad de este 
segundo horizonte. El que crea desde la 
nada es el espíritu divino (filosofía medie-
val: Mi⊂M⊂E) o el espíritu humano divini-
zado (filosofía moderna: Mi⊂E⊂M). «Por una 
transferencia de este carácter de divinidad 
a la mente humana se conserva esta nada 
en la filosofía» (Zubiri, 2007b, pág. 538).  

También Bueno piensa que sólo desde 
la perspectiva de la idea de creación es po-
sible comprender la filosofía moderna, que 
es resultado de la inversión que el cristia-
nismo realiza sobre la filosofía griega. Ha-
brían sido la idea de creatio ex nihilo y los 
dogmas cristianos de la Trinidad y de la En-
carnación los que habrían determinado la 
filosofía moderna, tanto en su dirección 
idealista como en su dirección materialista. 
Por lo tanto, Kant, «lo que hizo fue sustituir 
la metafísica tradicional del realismo onto-
teológico por la metafísica de un idealismo 
también ontoteológico» (Bueno 2004, pág. 
29). La filosofía medieval, pues, no corta la 
unidad de la filosofía antigua y la moderna, 
sino que partiendo de la primera propicia la 
segunda. Bueno se opone a la visión de 

evolución del pensar desde Descartes a Hegel (...) 
una larga tradición desde el comienzo del cristia-
nismo ha colocado el pensamiento filosófico dentro 
de los límites en que debe moverse Descartes» 
(2010, pág. 95). 
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Kant como una especie de mutación produ-
cida casi por vía mágica en la historia del 
pensamiento; mutación que produjo el giro 
copernicano gracias al cual el sujeto co-
mienza a determinar el objeto en lugar de 
ser el objeto quien determina al sujeto. La 
idea de un giro copernicano sólo puede 
mantenerse si, saltando por encima de la 
escolástica cristiana, comparamos directa-
mente a Aristóteles con Kant. Entre la filo-
sofía antigua y Kant hay que introducir 
como nexo de unión el cristianismo. Según 
Bueno, Kant es, pues, el heredero no de la 
metafísica aristotélica, sino de la cristiana. 
«Kant podrá tomarse, según esto, como la 
expresión “laica” de la misma metafísica 
cristiana que se incubó a lo largo de la tra-
dición escolástica. Kant es, según esto, el 
último escolástico» (1993, pág. 103). La re-
volución copernicana “da a Kant un prota-
gonismo en la Historia del pensamiento que 
distorsiona su curso real e ignora que la re-
volución más importante había tenido lugar 
a través del cristianismo” (1993, pág. 111). 

Habrían sido el creacionismo y los dog-
mas cristianos de la Trinidad y de la Encar-
nación los que… 

…habrían determinado la verdadera 
revolución copernicana de la filosofía 
antigua, es decir, la transformación de 
la filosofía griega mediante la cual de-
finimos la filosofía moderna (ya sea en 
dirección idealista, ya sea en dirección 
materialista).  Con esto queremos decir 
que la llamada «filosofía moderna», y 
sobre todo la filosofía crítica (Descar-
tes, Berkeley, Kant, Ftche, Hegel…) no 
podrían entenderse, al modo como la 
entendió la Ilustración o la teoría del 
«Renacimiento» (de Burchardt)  como 
«vuelta a la Antigüedad griega», como 
una filosofía derivada de la ruptura-li-
beración del cristianismo, sino, por el 
contrario, como una inversión del pro-
pio cristianismo, pero enteramente de-
terminada por la misma revolución a la 
que el cristianismo habría sometido a 
la filosofía griega (Bueno 2016, págs. 
313-314).  

Esta vuelta del revés que el cristia-
nismo da a la filosofía griega se manifiesta 
principalmente en las relaciones humanas. 
El cristianismo introdujo una moral y una 
ética nuevas, en virtud de las cuales los 
hombres considerarán a los demás hom-
bres como imágenes del cuerpo de Cristo, a 
quienes habría que amar y respetar por su 
misma corporeidad, y no sólo por su alma, 
porque el cuerpo resucita también después 
de la muerte. Si los cristianos empezaron a 
ver a los otros hombres como hermanos es 
porque empezaron a verlos como partes vi-
vientes del cuerpo de Cristo, los empezaron 
a ver no en relación a ancestros míticos ya 
fallecidos, sino en relación a un padre: el 
Dios encarnado en Cristo. El humanismo 
renacentista fue la secularización del so-
brehumanismo cristiano (Bueno 2016, pág. 
314).  

Pero se manifiesta también en las rela-
ciones de los hombres con Dios. El dogma 
de la Trinidad se comprende mejor si se en-
frenta al dualismo metafísico griego que im-
plica la distancia infinita entre un Dios 
eterno y el mundo. El dogma de la Trinidad, 
a la vez que mantiene alejado a Dios padre 
(M), orienta a la divinidad hacia el mundo 
(Mi) a través del Hijo (E), ofreciendo una re-
lación permanente entre Dios padre y el 
mundo creado por él (sus criaturas) a tra-
vés del Espíritu, asociado a la Iglesia. Con 
esto, el cristianismo cambia la procesuali-
dad histórica cíclica griega por una  lineal 
(Bueno 2016, págs. 315-316). 

De modo que, según Bueno, el raciona-
lismo filosófico espiritualista moderno se 
conforma, desde Descartes a Husserl, «en 
la plantilla misma del mito bíblico (...) Ni la 
Edad Moderna ni la Edad Contemporánea 
ha perdido la visión de un ser espiritual 
egoiforme interpretado como primum cogni-
tum y como primum ontológico de la realidad 
del Universo» (2016, pág. 250).  

El Dios de la revelación, el Dios que se 
manifiesta a Moisés diciéndole «Yo soy el 
que soy» (Éxodo 3: 3-14), es una conciencia 
capaz de abarcar el Universo que ha creado. 
El materialismo filosófico utiliza la idea de 
E como la única posible para «asimilar» o 
«recuperar» filosóficamente a ese Dios. La 
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revelación constituye para el hombre el pri-
mum cognitum de un conocimiento que se 
apoya en la evidencia de ese Dios revelador 
(E). Más tarde, Jesús asume ese papel de 
ego trascendental cuando dice «Yo soy la 
verdad, al camino y la vida; nadie viene al 
Padre, sino por mí» (San Juan 14: 6), que 
se corresponde con el Ego cogito ergo sum 
de Descartes, donde el yo y la verdad están 
mediados por Dios, y con la secuencia car-
tesiana: método, verdad, ego; cuyo prece-
dente es San Agustín (Bueno 2007, págs. 
350 y sigs.). En ambos, el ego cogito ha re-
basado la fase de duda y ha alcanzado la 
evidencia por mediación de Dios, de un Yo 
divino que se manifiesta a todos los hom-
bres del mundo (Bueno 2016, págs. 251-
257). El Dios cristiano (más que el judío o 
el musulmán) es, por su humanidad, más 
próximo a la racionalidad de un ego hu-
mano. Es un Dios que facilita el cambio de 
posición y significado de E de la segunda a 
la tercera ordenación, un Dios que posibi-
lita la «inversión teológica». 

Menciona Bueno a San Agustín como 
el primer filósofo crsitiano consciente de la 
importancia de la idea de E. Es por ello que 
«las Confesiones de San Agustín parece 
querer ser, ante todo, una obra “antropoló-
gica”, no formalmente “teológica”. Una obra 
en la cual el Ego ocupa un lugar central, 
ocupación favorecida por la misma natura-
leza del género literario autobiografía del 
proyecto» (2016, pág. 259). El Dios de las 
Confesiones es tratado filosóficamente 
como un yo trascendental, y el yo que con-
fiesa -el yo psíquico- sólo tiene entidad en 
tanto vinculado indisolublemente al yo 
trascendental (que en la ordenación II es E). 
La significación principal que, en relación a 
la idea de E, atribuye Bueno a San Agustín, 
la deriva Bueno de la cuestión de la inhabi-
tación de las personas de la Trinidad. Re-
sumo su exposición en las siguientes líneas 
(2016, págs. 261-268): 

Parte Bueno del supuesto según el cual 
la novedad histórica de la fe cristiana con-
siste en practicar la caridad con todos los 
hombres sin frontera alguna, es decir, en 
las obras antes que en la fe (por lo tanto, 
del cristianismo católico antes que del 

protestante). Dicha caridad dio lugar a la 
formación de una Iglesia universal, una or-
ganización sin precedentes. El ejercicio his-
tórico de la idea de E, pues, tiene como 
cauce la racionalidad de los dogmas de la 
Encarnación y la Trinidad, y determina el 
paso de la ordenación II a la III. A los dos 
dogmas mencionados se une el de la Gra-
cia, con el que se involucran los sacramen-
tos, y muy especialmente el de la eucaristía. 
Todos ellos son dogmas y sacramentos que 
giran alrededor del cuerpo y, por ello, muy 
importantes para una filosofía materialista. 
A pesar de su importancia, esta tesis –se la-
menta Bueno– es prácticamente descono-
cida por los historiadores que se ciñen a los 
cortes convencionales de la historia (anti-
gua, media, moderna y postmoderna). A los 
dogmas ya mencionados, añade Bueno uno 
compartido por cristianos y musulmanes, 
el de los ángeles como espíritus puros o in-
teligencias separadas (de la materia), «lo 
que implicaba que la sustancia ya no nece-
sitaba ser física (...) Y en la medida que el 
espíritu humano se parece más a los ánge-
les que a los animales, la sustancia del 
hombre tenderá a definirse como espíritu y 
no como sustancia (material)» (Bueno 1993, 
pág. 94). Esto, junto a los dogmas de la En-
carnación y de la Trinidad, abrió el camino 
hacia el subjetivismo moderno y posibilitó 
el giro antropológico de la modernidad. 

Pues bien, la cuestión que cruza todas 
estas cuestiones en relación a la idea de E 
es la cuestión de la inhabitación. Se llama 
inhabitación al misterio por el cual la San-
tísima Trinidad, en cualquiera de sus per-
sonas, habita en el corazón de la persona 
que está en gracia (sin pecado mortal), es 
decir, en el ego del hombre que está en gra-
cia (no en un ego que se mueve en el terreno 
psicológico individual, sino en un ego tras-
cendental que se mueve en el terreno histó-
rico cultural). San Agustín plantea que Dios 
está en todas partes pero habita sólo en los 
santos, y habita corporalmente sólo en 
Cristo. Dios está en todas partes por su 
ubicuidad (abarca por completo el universo 
que ha creado), pero la habitación no es 
uniforme, es desigual, porque depende del 
hombre capaz de recibir la inhabitación. Lo 
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decisivo, para Bueno, es que el hombre in-
habitado por Dios podría ser interpretado 
como un ego individual transformado en 
ego trascendental en la medida que está in-
habitado por un ego que es supraindivi-
dual, que es social, histórico, cultural, po-
lítico. 

Acerca de esto, es importante mencio-
nar que Zubiri habla de deificación en su 
estudio sobre la teología paulina. La deifi-
cación se diferencia de la creación porque 
en esta se producen cosas distintas de 
Dios, mientras que en aquella Dios se da 
personalmente a sí mismo (1981, pág. 445). 
La deificación está relacionada con la gra-
cia, porque esa deificación, por la que Dios 
deposita en los hombres su naturaleza di-
vina, no es constitutiva de hombre, como sí 
lo es el ser criatura, sino un don no otor-
gado a todos los hombres. Por este don, la 
Trinidad reside en el alma del justo, inha-
bita en él: «la consecuencia es clara; el 
hombre se encuentra deificado, lleva en sí 
la vida divina por donación gratuita» (1981, 
pág. 460). El cristianismo alberga dentro de 
sí el logos griego. («En el principio era el 
Verbo, y el Verbo era con Dios, y el Verbo 
era Dios». San Juan 1: 1-2). El que recibe 
la palabra –el logos– recibe el espíritu, y 
esto es la gracia (2007b, pág. 351). Podría-
mos decir que por la gracia de Dios (que es 
E en Mi⊂M⊂E) el hombre es deificado (E en 
Mi⊂E⊂M). La deificación del hombre por la 
gracia de Dios permitió el subjetivismo de 
la filosofía moderna. 

 Para Zubiri «Grecia es el organon inte-
lectual con el que Occidente ha entendido 
su problemas propios» (1994, pág. 15). Pero 
hay dos excepciones fundamentales, dos 
elementos extraños al pensar griego: la idea 
de creatio ex nihilo y el concepto de «espí-
ritu». Zubiri sostiene (1981, pág. 229) que 
el concepto adquiere con San Agustín su 
madurez conceptual y que cuando éste en-
cuentra la verdad en el logos divino, el 
mundo clásico se aloja definitivamente en 
el pensamiento cristiano (esto es, E cambia 
de posición y adquiere la preeminencia on-
tológica: Mi⊂M⊂E). San Agustín sintetiza la 
idea de verdad del judío (confianza) con la 
idea de verdad del griego (aletheia, lo que se 

desvela al logos).  Para el hebreo la verdad 
no es un atributo del presente, sino una 
promesa de futuro; no es algo que se dice, 
sino algo que se hace, y pertenece no al pre-
sente, sino al porvenir. Para el hebreo la 
realidad es algo que será o no será lo que 
promete, una historia en la que el hombre 
confía o desconfía; una historia que pende 
de un magno juicio que juzgará la verdad 
de la historia. Para el griego la realidad es 
movimiento que no cesa; para el hebreo 
tiene un principio y un fin. Cuando Cristo 
dijo a los judíos «soy la verdad», les dijo que 
él era la nueva ley, el nuevo pacto entre 
Dios y los hombres. Y les dijo «la verdad os 
hará libres», o lo que es lo mismo, el error -
el pecado- os hará esclavos. La fe, la  con-
fianza en la palabra de Cristo-Dios, es la 
verdad, la vida en el espíritu. Cuando el es-
píritu se pierde, el hombre vive olvidado en-
tre las cosas del mundo (Zubiri 1995, págs. 
124-127). 

A partir de este momento la historia in-
telectual del cristianismo no es sino la 
historia de cómo la «sabiduría», la sop-
hia clásica es, vista desde la nueva so-
phía de la fe, una ignorancia en el 
fondo necesaria. Una ignorancia, pero 
no una falsedad. La ignorancia es (...) 
el principio positivo que hace posible la 
verdad de los griegos en cuento verdad. 
Esto es lo esencial.  Durante cuatro si-
glos, el pensamiento cristiano no hace 
sino tantear por lados diversos esta os-
cura relación que sólo adquiere pleni-
tud intelectual en San Agustín (Zubiri 
1995, pág. 128). 

Para el griego la verdad de la natura-
leza es dicha por el hombre, en tanto que es 
un trozo más de la naturaleza que, eso sí, 
tiene la peculiaridad del logos. Para el judío 
y el cristiano no es el hombre un trozo de la 
naturaleza, sino algo consistente por sí 
mismo.  

Pero esta peculiar vivencia de la huma-
nidad no ha logrado elevarse a con-
cepto hasta que San Agustín, conti-
nuando a San Pablo, interpreta el 
mundo griego como un ignorar al 
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hombre. Porque el hombre griego se ig-
nora a sí mismo como hombre, se ha  
visto existente entre las cosas (Zubiri 
1995, pág. 129). 

Estoicos y epicúreos llevaron hasta sus 
últimas consecuencias la idea de que el 
hombre, con su logos, es un ser natural. El 
escepticismo, la negación de la verdad, es 
el resultado del intento de ver al hombre 
desde la naturaleza. Pero, tras esta apa-
riencia negativa, encuentra Zubiri algo po-
sitivo: «El escepticismo es algo más que la 
no posesión de la verdad. Es la inquietud, 
la angustia de no poseerla. De aquí arranca 
el pensamiento cristiano de San Agustín» 
(1995, pág. 129). Porque dio respuesta a 
esa inquietud pudo extenderse el cristia-
nismo. 

San Agustín es, para Zubiri, el origen 
de la filosofía idealista: «el idealismo no 
rompe con la tradición, sino que es la fatal 
evolución de la filosofía en San Agustín» 
(2010, pág. 5).  Esto no quiere decir que san 
Agustín sea idealista, sino que el idealismo 
es agustiniano; pero lo es porque lo malin-
terpreta. Escribe Zubiri: 

(...) la entrada de la razón en sí misma 
tal como se halla en San Agustín no 
tiene nada que ver con la autoconcien-
cia, con un saber de sí mismo. Es más 
bien todo lo contrario: la razón no en-
tra en sí, porque se sabe a sí misma, 
sino que por entrar en sí, expelida del 
mundo, puede saberse a sí misma. 
Esta confusión es una de las caracte-
rísticas esenciales del idealismo desde 
Descartes a Hegel. (1995, pág. 132). 

Es san Agustín quien abre la posibili-
dad de pensar de manera idealista, quien 
primero considera el papel del sujeto como 
predominante en la constitución del mundo 
(Sierra Lechuga, 2018). 

Haciendo a Dios razón de las cosas, 
San Agustín sintetiza la idea de verdad del 
judío con la idea de verdad del griego, pre-
figurando la síntesis entre fe y razón de 
santo Tomás, que será quien convierta al 
Dios aristotélico que ni conoce ni puede co-
nocer el mundo en un Dios personal y 

providencial, omnisciente, omnipresente y 
omnipotente. Este transformación de una 
inteligencia divina que sólo se conoce a sí 
misma en una que conoce el mundo abso-
lutamente, en un Dios egoiforme que en-
vuelve por completo el mundo (Mi⊂M⊂E), es 
decisiva en el paso del horizonte griego al 
medieval-moderno. Y también es decisiva, 
como subraya Bueno, para la aparición del 
materialismo, porque significó la posibili-
dad de introducir un potente «componente 
operacionalista» que, si bien proyectado ini-
cialmente en el Dios creador, pudo transfe-
rirse más tarde al hombre, en cuanto en-
carnación de ese mismo Dios (1989, pág. 
64), y, más tarde, al sujeto corpóreo-opera-
torio que se opone a la conciencia pura del 
idealismo. 

En el horizonte griego, las cosas emer-
gen de la naturaleza entendida esta como 
natura naturata (expresado con las fórmu-
las de Bueno: E ⊂ Mi ⊂ M). En el horizonte 
cistiano, la naturaleza es una emergencia 
de Dios, que es en cierto modo natura natu-
rans y un creador racional y volente (expre-
sado en fórmulas de Bueno: Mi⊂M⊂E). La 
idea de creación envuelve dos dimensiones: 
es una emergencia real de las cosas desde 
Dios y es manifestación de la razón univer-
sal. Pues bien, según Zubiri, estas dos di-
mensiones van separándose progresiva-
mente, prevaleciendo la segunda sobre la 
primera. Comenzó, pues, la creación siendo 
una acción de la razón divina y termina 
siendo una causa productora de la razón 
humana. El cristiano comienza a filosofar 
vuelto hacia Dios, que lo aleja de las cosas, 
y termina alejándose también de Dios y 
quedando sólo frente a sí mismo (filosofía 
cartesiana). El intento de acercarse a las 
cosas es la nueva ciencia moderna; el in-
tento de atarse de nuevo a Dios es la Re-
forma. Filosofía cartesiana, nueva ciencia y 
Reforma son justamente los tres elementos 
que generan la modernidad. Estos tres ele-
mentos del mundo moderno no son sino «el 
estadio fatal que lleva en línea ininterrum-
pida desde San Agustín hasta Hegel» (Zubiri 
1995. pág. 135). La filosofía, en este se-
gundo horizonte… 
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…se diluye, por un lado, en teología, 
por otro en antropología. Y como una 
especie de un gigantesco emparedado, 
parece que se evapora el contenido 
propio de la prima philosophia, que 
tiende, por un lado, a ser teología y, por 
otro lado, a ser nada más que antropo-
logía. Lo cual, no lo digo como elogio de 
la filosofía moderna, sino justamente al 
revés, lo digo como una grave falla y 
crítica. Porque el ἄνθρωπος en si mismo 
no puede ser entendido solamente 
desde sí mismo (...) en el mundo post 
griego (...) ha comenzado por presen-
tarse Dios como un creador desde la 
nada. Y, entonces, el verdadero pro-
blema del hombre occidental ha sido 
averiguar qué género de entidad se le 
puede atribuir a la criatura y a la crea-
ción (Zubiri 2016, págs. 249-250). 

Santo Tomás aloja en el horizonte de la 
creación/nihilidad las ideas de Aristóteles, 
destacando la finitud e imperfección intrín-
seca de las criaturas y a Dios como realidad 
infinitamente perfecta, creador y causa úl-
tima de todas las cosas. Por un lado, la in-
teligencia divina creadora; por otro, la inte-
ligencia humana que se dirige al mismo 
ente que crea Dios para entender y com-
prender lo que es. La cosa creada, pues, 
está constituida por dos intelectos: el hu-
mano y el divino (Zubiri 1994, pág. 175).  

 
6 La división interna dentro del segundo hori-

zonte tiene como punto de inflexión a Ockham (o 
más bien, dice Zubiri, a los nominalistas que le si-
guieron), que piensa que la esencia de la divinidad 
es libre albedrío, omnipotencia, y que, por tanto, la 
necesidad racional es una propiedad exclusiva de los 
conceptos humanos. Esto lo recoge Descartes, que 
se encuentra por primera vez en la paradójica situa-
ción de verse segregado del universo (segregación 
iniciada por el cristianismo), pero también de Dios. 
En el momento  en que el nominalismo ha reducido 
la razón a algo meramente interno al hombre, a una 
determinación suya, puramente humana, y no esen-
cia de la divinidad, el ser humano queda también se-
gregado de ésta. Sin mundo y Dios, el hombre pide 
seguridad, que es justamente lo que Descartes pide 
a la filosofía, y encuentra el último reducto en el que 

El giro lo consuma Descartes, cuya fi-
losofía es, según Zubiri, no ya teología, ni 
siquiera teología de la creación, sino una 
«antropología abierta a la teología» (2016, 
pág. 57; 1994, pág. 150). Descartes, en el 
mismo horizonte, destaca de la inteligencia 
humana no que está creada para conocer al 
ente en cuanto tal, sino la incertidumbre 
radical en la que está instalada. Y sale de 
esa incertidumbre pensando que Dios ha 
creado una realidad que tiene las mismas 
estructuras que tiene la razón humana, y 
que por eso puede conocerlas. A partir de 
este momento, la filosofía se ve orientada 
más hacia la índole del ego que conoce 
(1994, págs. 179-180). 

A través de la Edad Media6, la filosofía, 
en tanto que filosofía primera o metafísica, 
pasa, por intrínseca e interna evolución, de 
ser una ciencia del ente en cuanto tal a ser 
–para Descartes y, sobre todo, para Kant– 
una ciencia de la objetividad, de los princi-
pios trascendentales de la razón. El orden 
transcendental no se refiere ahora a la tras-
cendentalidad del ente, sino a la del objeto. 
Trascendental es aquello que tiene que 
cumplir algo para ser objeto del entendi-
miento humano, para ser objeto de un su-
jeto. 

Pero en Descartes todavía el sujeto 
conserva el sentido tradicional. Descartes 
no se refiere al sujeto como sujeto 

subsiste la necesidad racional en el yo, el sujeto hu-
mano, que se convierte en centro de la filosofía. 
Pero es la certeza y no su realidad lo que concede al 
yo esa centralidad; centralidad que se caracteriza, 
además, por envolver al universo, a la naturaleza 
griega, en tanto que sabida ciertamente por el yo. La 
consistencia de la naturaleza depende, pues, de la 
certeza del saber humano. Con Kant, Fichte y Sch-
legel, el espíritu no es solamente un segundo mundo 
colocado junto al primero, la naturaleza, sino que el 
espíritu tiene un cierto rango superior en tanto que 
la naturaleza es sabida por él. Con Hegel, la natura-
leza no es más que una manifestación inferior del 
espíritu (1981, págs. 230-231). Así pues, habría sido 
el voluntarismo nominalista el que, rompiendo con 
el intelectualismo tomista, daría paso a Descartes y 
la filosofía moderna. 
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pensante, sino como hypokeimenon. Si en 
la transición entre el horizonte griego 
(E⊂Mi⊂M) y el subhorizonte teológico 
(Mi⊂M⊂E) es característica la utilización de 
las ideas griegas para elaborar los dogmas 
cristianos, en la transición del subhori-
zonte teológico al antropológico (Mi⊂E⊂M) 
lo es la conversión del hypokeimenon en su-
jeto y, relacionada con ella, el replantea-
miento de la cuestión de la realidad en sí.  

Aristóteles es el primero que dice que 
el ente, la ousía, es un sub-jectum, una sub-
stantia, y llega a esta idea, según Zubiri, 
por dos vías: por la vía del movimiento y por 
la vía del logos (en contra de Aristóteles, Zu-
biri piensa que ser sujeto de predicación no 
significa que la realidad tenga estructura 
subjetual). Por la primera, la sustancia es 
el sujeto que subyace a los cambios. Por la 
segunda, si decimos que algo tiene tal o 
cual propiedad, ese algo está sujeto a esas 
cualidades que predicamos de él (1994, 
pág. 60). Hasta Descartes, el sujeto es so-
porte de accidentes y sujeto de predicación. 
Zubiri es tajante al respecto: en Descartes 
la noción de «sujeto» conserva el sentido 
tradicional7.  

El me cogitare no llega a ser un sujeto. 
Comienza a serlo en Kant, porque Des-
cartes no ha dicho que la relación de la 
cogitatio con la res que lo piensa sea el 
pensamiento. El yo tiene su pensa-
miento sabiendo que lo piensa. Por eso 
a partir de Kant es el ente sujeto pen-
sante puro. Kant expresa esto di-
ciendo: la posibilidad de todo sujeto en 
general radica en la apercepción tras-
cendental. Apercepción es, pues, para 
Kant, conciencia de sí mismo (2007b, 
pág. 474). 

Para Descartes el sujeto pensante es 
ego, yo o res cogitans. Es a partir de Kant 
cuando el ente se convierte en sujeto pen-
sante puro. Son los empiristas quienes se 

 
7 En la lección impartida el 16 de noviembre de 
2020 en la Escuela de Filosofía de Oviedo, Luis 
Carlos Martín Jiménez afirma también que el 
primero que introduce la noción de sujeto como 
sujeto pensante es Kant; pero dice que no ha 

dan cuenta de que nunca accedemos a la 
esencia de las cosas, sino a las cosas que 
se nos ponen enfrente (-ob), al objectum. El 
carácter primario de la cosa es ser objeto, 
no sujeto. Y el sujeto pasa a ser el objeto al 
cual tengo acceso, mi yo. El dogmatismo, 
según Kant, consiste en tomar al objeto por 
el sujeto real, por la cosa en sí, que es he-
cha por Dios. De esta manera, pasa a pri-
mer plano en el horizonte de la creación la 
objetualidad: el hombre, inteligencia imper-
fecta y finita, se encuentra con objetos, no 
con las cosas en sí. El orden trascendental 
ya no reposa sobre sí mismo (Aristóteles) ni 
sobre Dios (Santo Tomás): reposa sobre el 
yo (Kant). La filosofía pasa del horizonte 
teológico (Mi⊂M⊂E) al antropológico 
(Mi⊂E⊂M). 

En esta transición el hombre pierde su 
carácter de criatura en manos de Dios para 
adquirir su carácter de creador del mundo 
fenoménico. Para la naturaleza absoluta di-
vina no hay nada incognoscible. El hombre, 
cuya naturaleza es solo el reflejo imperfecto 
de la divina, divide el mundo en dos zonas: 
la que no puede conocer y la que sí puede 
conocer, o las cosas tal como existen por sí 
mismas con independencia de nosotros y 
las casas tal como las conocemos. Esta te-
sis la formula Locke y la reformula Kant con 
su distinción entre cosa en sí y fenómeno. 
El idealismo absoluto elimina la cosa en sí, 
pero recupera una sustancia-sujeto para la 
que el mundo es absolutamente cognosci-
ble. Exista o no exista Dios, sea que se hu-
maniza a Dios o sea que se diviniza al hom-
bre, el mundo ya no es sólo conmensurado 
por Dios, sino también por el hombre. Todo 
es Mi (o Mi=M). Es Hegel, dice Zubiri, el 
punto álgido del horizonte de la creación. 

Desde el punto de vista del materia-
lismo filosófico, el proceso es el siguiente: 
del nous aristotélico que sólo se conoce a sí 
mismo se pasa a la inteligencia divina que 
crea y conoce el mundo absolutamente y 

encontrado a nadie que niegue que Descartes 
habla del sujeto como sujeto pensante. Pues 
bien, Zubiri lo negó en la década de los treinta 
del siglo pasado. 
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para la que no hay cosas en sí opuestas a 
los fenómenos (Mi⊂M⊂E), y de esta inteli-
gencia divina se pasa a un sujeto humana 
en la que aparecen zonas incognoscibles 
(Mi⊂E⊂M). Este sujeto trascendental no co-
noce absolutamente. Tanto la cosa en sí 
como la materia ontológica general vienen 
a decir que la conciencia humana no agota 
el Ser, que éste engloba y desborda a aque-
lla.  

De la crítica al idealismo en general y 
del kantiano en particular, lo primero que 
hay que decir es que tanto Zubiri como 
Bueno arrancan de la negación de la exis-
tencia de vivientes incorpóreos: si Bueno 
parte del sujeto corpóreo operatorio, Zubiri 
parte de una realidad humana que es es-
tricta unidad psico-orgánica. 

En lo que sigue, la referencia serán los 
dualismos que Bueno observa que se entre-
veran en el sistema kantiana (2004, págs. 
11-29). Veremos cómo los confronta Bueno 
y la posición respecto de ellos que se puede 
concluir de la crítica zubiriana a Kant.  

1) Dualismo sujeto/objeto 

Bueno «materializa» a Kant sustitu-
yendo el sujeto trascendental kantiano por 
la subjetividad corpórea operatoria capaz 
de enfrentarse a objetos «apotéticos» (obje-
tos del mundo entorno que se nos ofrecen a 
distancia, con evacuación de las cosas in-
terpuestas). El materialismo filosófico su-
pera el dualismo sujeto/objeto en el que se 
apoya Kant partiendo de la continuidad es-
pacio temporal de sujetos y de objetos, de 
la interacción entre sus partes, según lí-
neas múltiples y no todas ligadas con to-
das. A partir de esta continuidad, la forma-
ción del objeto apotético se concebirá como 
un proceso de selección o de abstracción, 
logrado mediante una suerte de «perfora-
ción» de las «galerías» que unen las relacio-
nes del sistema nervioso del sujeto corpóreo 
con los estímulos distales (pero todavía no 
apotéticos) y que hacen «transparente» a to-
dos los cuerpos físicos interpuestos. Así ex-
plica Javier Pérez Jara la cuestión de la 
continuidad causal entre las llamadas por 
la tradición cualidades primarias y 

cualidades secundarias, desde la perspec-
tiva del materialismo filosófico: 

No hay dos mesas, por ejemplo, la 
mesa física real y la mesa que percibo 
en mi mente (...). Fuera de mi cráneo 
hay una materialidad que emite ondas 
electromagnéticas cuyos fotones im-
pactan en mi retina y mandan señales 
electroquímicas a través de los nervios 
ópticos a la retina occipital del cerebro, 
es decir, hay una continuidad causal 
entre esta materialidad que emite on-
das electromagnéticas y mi percepción. 
No hay desdoblamiento de objetos físi-
cos y mentales (excepto en el caso de 
las alucinaciones), sino materias físi-
cas reales percibidas a distintas esca-
las. No cabe hipostasiar la percepción, 
como tampoco cabe hipostasiar las 
causas físicas de la percepción. Es ab-
surdo, por ejemplo, hablar de una 
mesa absoluta al margen del modo de 
percibir de mi sistema nervioso, porque 
al margen del cerebro no hay ni for-
mas, ni colores ni perspectivas ni va-
cíos fenoménicos (2014, pág. 65). 

Acerca de esta cuestión, Zubiri piensa 
que, para empezar, no hay posibilidad nin-
guna de establecer la presunta relación en-
tre las cualidades sensibles y las «cosa 
reales» si se afirma que las primeras son 
cualidades subjetivas: si todo el orden sen-
sorial es subjetivo, ¿cómo se puede saltar 
desde él a la realidad? (1980, pág. 178). No, 
la realidad está ya en el orden sensorial. La 
sensación de color, por ejemplo, es un es-
tado mental en el cual se hace presente algo 
coloreado, y esto no es subjetivo, a no ser 
que se entienda por ello que esos colores 
están en mi aprehensión. Pero si se quiere 
decir que esos colores son puestos por el 
sujeto, entonces no hay subjetividad, por-
que esos colores, esas cualidades sensibles, 
se me imponen quiera yo o no quiera: si 
abro los ojos delante de una pared roja su 
color rojo se me impone y no podré verla 
verde.  

Lo que sucede es que ese color es reali-
dad, pero tan sólo «en la percepción», 
esto es, en la actuación de las cosas 
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sobre el órgano visual. Es real la cosa, 
es real el órgano, es real la actuación, 
y por tanto, la presentación de aquella 
en éste. Por tanto, si desaparece el ór-
gano, desaparecen los colores. Pero, si 
este órgano y la percepción existen, 
esto no significa que los colores no per-
tenezcan a las cosas, sino que no per-
tenecen a esta más que en la percep-
ción, porque son una actuación «pre-
sentacional» de las cosas en el órgano 
visual (2008, pág. 338). 

Además, Zubiri introduce la noción de 
«formalización». Formalización es  «autono-
mización» del contenido, de la cual resulta 
la configuración de lo percibido (Gestalt): 
«Sólo porque hay independencia puede ha-
ber y hay configuración. Formalización es 
independencia, es lo constitutivo de la uni-
dad del contenido en cuanto independiente, 
sea contenido elemental o sea una conste-
lación» (1980, pág. 45). Por tanto, no es sólo 
autonomización del contenido, también, al 
mismo tiempo, es autonomización de lo 
percibido respecto del animal aprehensor. 
Cuanta mayor sea la capacidad de formali-
zación del animal (suele ser paralela a la 
complejidad de su sistema nervioso), este 
percibe más un mundo de cosas indepen-
dientes que de configuraciones totales. Sin 
forzar, podemos corresponder (que no iden-
tificar) la formalización zubiriana con lo que 
Bueno llama kenosis (1993b, pág. 216), el 
proceso mediante el cual el sujeto alcanza 
percepciones apotéticas, es decir, objetos 
separados de otros por un vacío aparente. 

Según el continuismo causal de 
Bueno, el conocimiento no se explica a par-
tir del dualismo S/O, sino que es este dua-
lismo el que se produce a partir del conoci-
miento, que es el acto en que se constituyen 
el sujeto, el objeto, los pronombres perso-
nales y el mundo. La oposición S/O es una 
oposición pragmática, imprescindible en el 
trato de cada sujeto con los demás, pero ca-
rece de profundidad ontológica.  

 
8 En esa misma página, dice Zubiri que la esencia de 
la subjetividad no consiste en ser sujeto de propieda-
des, sino en «ser mí»; pero no en que la cosa de-
penda de mí, porque la cosa es «mí» precisamente 

Para Zubiri, que, como Bueno, piensa 
que Kant levanta sus sistema sobre el dua-
lismo S/O, la relación entre el sujeto y el 
objeto no es falsa, pero no es radical, por-
que antes de que haya sujeto y objeto hay 
una actualización de lo real en la intelec-
ción sentiente: ambos se constituyen en esa 
actualización. 

La intelección sentiente no se da en la 
subjetividad, sino que por el contrario 
la intelección sentiente como mera ac-
tualización de lo real es la constitución 
misma de la subjetividad, en la aper-
tura del ámbito del «mí»8. Por tanto, 
ambos términos, sujeto y objeto, no se 
«integran» en la intelección sentiente, 
sino que en cierto modo es ésta la que 
se «desintegra» en sujeto y  objeto. Su-
jeto y objeto se fundan en la actualidad 
común de la intelección sentiente y no 
al revés (1980, pág. 165). 

El sujeto (o la conciencia) es una enti-
dad derivada, por lo que sustantivarla es 
un gran error. La conciencia, para Kant, «no 
emerge de la realidad humana o de la reali-
dad cosa, sino, al revés, hombre y cosas es-
tán pendientes de las vicisitudes de la con-
ciencia» (Zubiri 2021, pág. 668). Pero la 
conciencia no tiene sustantividad. «No exis-
ten actos de conciencia. Existen tan sólo 
actos conscientes. Y de estos actos, algunos 
como la intelección son ciertamente todos 
conscientes, pero no son intelectivos por 
ser conscientes, sino que son conscientes 
por ser intelectivos» (Zubiri 1980, pág. 162).  

2) Dualismo fenómeno/noúmeno 

Bueno conecta este dualismo con el 
anterior. El noúmeno sería objeto de un en-
tendimiento que no dependiera, como el 
humano, de sensibilidad alguna. Por tanto, 
ese objeto sólo podría ser pensado por el en-
tendimiento humano, pero no intuido; se-
rían intuido por un entendimiento sobre-
humano. Esta es la razón por la que 

por ser de la cosa y, por tanto, no por depender de 
mí, sino de ella. 
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podemos coordinar la cosa en sí con la ma-
teria ontológico general; pero no identificar-
las, porque en Kant permanece la concien-
cia divina que hace y piensa la cosa en sí. 
¿Qué es una cosa en sí? Algo absoluto para 
una inteligencia absoluta. Bueno materia-
liza el noúmeno convirtiéndolo en M, que no 
exige ni a Dios ni a un hombre divinizado. 
En realidad, concluye Bueno, la Crítica de 
la Razón Pura limita el alcance del entendi-
miento humano mediante la hipóstasis de 
un entendimiento metafísico. En conse-
cuencia, el ignoramus de la filosofía kan-
tiana resulta ser puramente intencional y 
metafísico, porque se funda en la imposible 
«totalización» del mundo real, como si fuese 
un objeto susceptible de ser pensado por 
otro entendimiento puro. La contraposición 
no se da entre fenómeno y noúmeno sino 
entre fenómenos y estructuras esenciales; 
entre el regressus, que regresa de las pri-
meras a las segundas, y el progressus, que 
progresa en sentido contrario. En esa dia-
léctica (que debe guardar equilibrio, sin 
perder la tensión a favor de uno de los dos 
procesos, a fin de no hipostasiar ninguna 
de las materialidades) reside el método del 
materialismo filosófico. 

Zubiri contrapone al dualismo S/O, en 
tanto que vinculado con el dualismo fenó-
meno/noúmeno, la división entre una reali-
dad-en y una realidad-allende la percep-
ción, una realidad que no consiste sola-
mente en estar allende en la percepción, 
sino en estar en ella «de suyo»: no hay, 
pues, realidad en sí, sino realidad de-suyo-
en-mí. La realidad-allende,  desde el punto 
de vista kantiano, pertenecería al fenó-
meno. Para Zubiri, los fotones son realidad-
allende, y los colores son la misma realidad 
«en» la percepción (de la misma manera, por 
cierto, que, para Bueno, los fotones perte-
necen al mundo de los fenómenos, a Mi). 
En estas dos zonas de realidad lo que varía 
es el contenido: el color sentido en la per-
cepción es fotón allende la percepción, y es 
justamente su mismo carácter de realidad 
el que hace de eslabón; un eslabón que une 
realidad con realidad, y no un puente que 
salva el jorismos entre realidad y apariencia  
o entre cosa en sí y fenómeno. No se trata 

de que el color en la percepción no sea real, 
sino de que su realidad es insuficiente, por 
eso nos impele hacia su fundamento 
allende la percepción, que siempre es pro-
visional y problemático: nunca tendremos 
la certeza de encontrar las notas esenciales 
de una realidad. Ignoramus et ignorabimus.  

3) Dualismo materia/forma 

Según Bueno, Kant utilizó los concep-
tos de materia y forma como momentos di-
sociables que identificó con el espacio vacío 
y el tiempo vacío, en cuanto condiciones a 
priori de la sensibilidad.  

Zubiri sostiene que la filosofía moderna 
está montada sobre cuatro conceptos que 
son cuatro falsas sustantivaciones: el espa-
cio, el tiempo, la conciencia y el ser; las 
cuales no son cosas reales, sino caracteres 
de las cosas que ya son reales. Sobre las 
dos primeras escribe: «Las cosas reales no 
están en el espacio ni en el tiempo, como 
pensaba Kant, sino que las cosas reales son 
espaciosas y temporales, algo muy distinto 
de estar en el tiempo y en el espacio» (Zubiri 
1981b). Por otra parte, si el sujeto es deri-
vado, si se constituye con el objeto en el 
acto de aprehensión, ¿cómo va a poner las 
formas puras, las formas de la sensibilidad 
y el entendimiento?   

También, según Bueno, consideró 
Kant formas puras (separadas de la mate-
ria) los cuatro tipos de juicio (cantidad, 
cualidad, relación y modalidad) a partir de 
los cuales obtuvo la tabla de doce catego-
rías o conceptos puros del entendimiento. Y 
también pensó como formas vacías de todo 
contenido material las ideas de Alma, 
Mundo y Dios. Las formas a priori no pue-
den ser aceptadas por una filosofía, como 
la materialista, que niega toda posibilidad 
de referirse a la actividad de formas sepa-
radas y que prescribe partir de un sujeto 
corpóreo-operatorio. Además, las formas 
siempre están en función de las materias 
operadas por el sujeto, pudiendo ejercer el 
papel de materia frente a terceras formas. 
No hay, pues, síntesis entre materia y 
forma, sino un único principio con dos as-
pectos.  
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La formalidad zubiriana tampoco es 
una forma pura, vacía de contenido, sino 
un modo de quedar el contenido de la cosa. 
Realidad es la cosa que queda «indepen-
dientemente», pero no «aparte» de las cosas 
reales (adverbio modal, y no adjetivo sus-
tantivado).  

4) Dualismo estética/lógica 

El idealismo kantiano se erige, en gran 
medida, sobre la eliminación de la sensibi-
lidad animal, entendida como facultad li-
gada al cuerpo y no al espíritu. Bueno con-
sidera necesario, ante todo, restituir a la 
sensibilidad su carácter zoológico y no me-
ramente humano. Lo que significa mante-
ner la continuidad -que Kant cortó- entre 
los animales y el hombre.  

Zubiri define al hombre como «animal 
de realidades», y con ello declara una dife-
rencia cualitativa -al mismo tiempo que es-
tablece una continuidad- entre animales 
humanos y animales no humanos. La dife-
rencia cualitativa radica en que el hombre 
siente cosas-realidad (y justamente por ello 
este sentir es inteligente) y el resto de ani-
males sienten cosas-estímulo. La continui-
dad se cifra en que la intelección es siempre 
sentiente: en el humano, sentir e inteligir 
constituyen estructuralmente una sola fa-
cultad, al igual que cuerpo y psique confor-
man estructuralmente una sola sustantivi-
dad. Esta unidad no es unidad de síntesis, 
como pensaba Kant, pues no se trata de 
que el acto de impresión de realidad con-
forme un solo objeto: «la unidad en cuestión 
no es una síntesis objetiva, sino que es una 
unidad formalmente estructural» (1980, 
pág. 81). Esta unidad intrínseca y radical 
supera el dualismo clásico entre inteligir y 
sentir que «ha gravitado imperturbable-
mente a lo largo de toda la filosofía» (1980  
pág. 82). Tanto la definición zubiriana de 
hombre como la siguiente cita expresan 
bien la diferencia esencial y la continuidad 
de la que hablamos: «El hombre no es sólo 
aquello que le distingue del animal, sino 
también lo que comparte con él» (Zubiri 
1963, pág. 413). 

5) Dualismo empírico/trascendental  

Intrínsecamente vinculado al dualismo 
a posteriori/a priori. Desde el materialismo 
filosófico no se puede admitir la ficción de 
una trascendentalidad anterior a la materia 
real,  sea que se identifique con un sujeto 
divino o con un sujeto humano. En el ma-
terialismo, «trascendental» cobra un sen-
tido positivo, como característica de las 
ideas que provienen y desbordan las cate-
gorías (o a todas, en el límite -M-). Por 
tanto, lo trascendental -las ideas- tiene una 
génesis empírica. 

Repasa Bueno sucintamente el sentido 
de la noción de la que hablamos (1996, 
págs. 49-52). Para la filosofía antigua y es-
colástica, trascendental es la característica 
de todo aquello que desborda cualquier re-
gión particular de la realidad, tomando 
como referencia de oposición la multiplici-
dad de categorías (como vemos, esta es la 
acepción a la que se acoge Bueno). Kant, en 
cambio, toma como referencia la dualidad 
sujeto/objeto, con lo que «trascendental» 
equivale a aquellas determinaciones del su-
jeto que constituyen las condiciones de po-
sibilidad del objeto, que serían las formas a 
priori de la sensibilidad y del entendi-
miento. Para Bueno, esta condición aprio-
rística de lo trascendental es un residuo de 
la ontoteología que concibe al ser divino 
como fuente de todos los entes. Filtrando 
tal residuo, se puede recuperar una acep-
ción positiva de la noción «trascendental» 
en virtud de la cual algo llega a ser trascen-
dental no por ser a priori, sino por llegar a 
serlo a posteriori. Sería trascendentales 
contenidos materiales, empíricos, capaces 
de propagarse más allá de sus límites origi-
narios:  

Así, por ejemplo, cabría decir que el su-
jeto corpóreo operatorio, o su lenguaje, 
pero no la «conciencia pura», es la con-
dición transcendental de la racionali-
dad de las obras por él producidas. El 
«Ego transcendental» podrá ser enten-
dido, en este contexto, no ya tanto 
como un principio originario, sino 
como un proceso que resulte, in me-
dias res, en la recurrencia histórica del 
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sujeto operatorio, o como un límite de 
esa recurrencia (Bueno 1996, pág. 52).   

Pero además, señala Bueno otra acep-
ción de trascendentalidad positiva, que 
viene de la escolástica, y que Kant habría 
transformado en sentido idealista: es la de 
relación trascendental de Suárez, que es 
aquella relación donde al menos uno de los 
relatos queda constituido en la misma rela-
ción. El ejemplo por antonomasia es el de 
Dios creador y sus criaturas. Para Kant, 
será trascendental aquello que se sitúa an-
tes de la experiencia y la hace posible, o 
sea, algo puro o a priori, es decir, el ego 
trascendental que pone las formas a priori 
de la sensibilidad y del entendimiento. 

Así mismo es positiva la idea de tras-
cendentalidad de Zubiri, y con ella la idea 
de metafísica, que adquiere un sentido muy 
distinto en el materialismo filosófico. Zubiri 
pensaba que el gran error de la filosofía, 
desde Platón a Husserl, había sido devaluar 
lo corpóreo, separando lo sensible de lo in-
teligible y abriendo un abismo entre lo físico 
y lo trans-físico o ultra-físico, que Zubiri no 
identifica nunca con lo meta-físico, que no 
es algo allende lo físico, sino el carácter de 
realidad que tiene las cosas en la aprehen-
sión humana, la cual es siempre una 
aprehensión sensible de la cosa concreta 
como siendo «de suyo». «Metá» no significa 
ir más allá, sino quedarse en el «más» que 
hay en toda en toda cosa aprehendida. Este 
«más» es trascendental porque trasciende 
las cosas sin salir de ellas (el carácter de 
realidad de una cosa, que es inespecífico, 
se aprehende aprehendiendo la cosa con-
creta) y porque nos lleva de la realidad «en» 
la percepción (los colores) «hacia» la reali-
dad-allende (los fotones). Pero los colores, 
las cualidades sentidas (las cualidades se-
cundarias de Locke), no son subjetivas: son 
la manera real como las cosas reales (los fo-
tones) están presentes en la percepción (los 
colores). Esto no es un realismo ingenuo, 
dice Zubiri, el cual estaría en afirmar que 
las cualidades sensibles son reales allende 
la percepción. Lo que ocurre es que el con-
tenido percibido nos lanza, justamente por 
ser percibido como real, hacia contenidos 

desconocidos que, como tales, debemos ir 
probando. El fundamento de las cosas es 
por ello siempre provisional y problemático. 
La formalidad, el modo de quedar las cosas 
como realidades, es cierta, segura, indubi-
table; los contenidos son cuestión siempre 
abierta: nuestra intelección nunca termina, 
porque cada cosa -lo inteligido mismo- re-
mite a otra. Jamás sabremos la amplitud 
de esta remisión porque la realidad es cons-
titutivamente abierta (el mundo se está ha-
ciendo a cada momento, no es algo hecho 
que vamos descubriendo, diría Bueno). Zu-
biri se posiciona contra cualquier reduccio-
nismo fisicalista que postula unas notas úl-
timas y fundantes que algún día conocere-
mos, y también contra cualquier tipo de 
monismo metafísico que postula un mundo 
cerrado y terminado que vamos descu-
briendo. En fin, que toda intelección parte 
de la realidad física que está presente en la 
inteligencia. Así que para Zubiri lo físico no 
se opone a lo metafísico, sino que es lo me-
tafísico por excelencia. Y «físico» no es sinó-
nimo de «empírico» o «positivo», porque lo fí-
sico mismo es susceptible de una doble 
consideración: positiva y metafísica. O lo 
que es lo mismo: científica y filosófica. Lo 
trascendental, pues, es la realidad en im-
presión. 

Dicho lo anterior, tanto Zubiri como 
Bueno valoran positivamente el criticismo 
kantiano, más allá del cual no se puede re-
gresar. El punto común que Zubiri y Bueno 
aceptan de Kant es que el orden transcen-
dental no es el orden de los objetos supra-
sensibles. Pero para Kant este orden está 
puesto por el sujeto. Zubiri y Bueno recu-
peran y usan la noción de trascendentali-
dad de un modo positivo, cada uno a su 
modo. Para Zubiri, lo trascendental está 
dado en cada cosa (la formalidad, insiste, 
es de la cosa, es un modo de quedar ella 
«en» el animal aprehensor), y a través de la 
cosa queda impresivamente en nosotros, no 
conceptualmente. Para Bueno, el orden 
trascendental proviene de las categorías y 
nos lleva a ellas (regressus/preogressus), y 
de ellas vienen y a ellas van las técnicas y 
las operaciones del sujeto corpóreo con el 
mundo entorno. 
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Para terminar este apartado, me refe-
riré a una mención que hace Bueno del ho-
rizonte zubiriano de la nihilidad. A Bueno 
le parece ambiguo y erróneo en términos 
generales que Zubiri sostenga que lo que di-
ferencia esencialmente el pensamiento an-
tiguo y el cristiano es que en el primer se 
filosofa desde el ser y en el segundo se filo-
sofa desde la nada, y esto porque la fórmula 
zubiriana no da cuenta de «la corrientes de 
los que “filosofan desde Dios” (...). Porque la 
Nada, en la metafísica creacionista, es sólo 
el correlato de Dios, que es desde el que “se 
filosofa”» (1989, pág. 162). Hay que respon-
der, en primer lugar, que Zubiri no dice 
exactamente eso, porque en los dos hori-
zontes se filosofa sobre el ser: en el griego, 
sobre el ser que permanece en el cambio (es 
horizonte de la movilidad, no del ser), y en 
el creacionista, sobre el ser creado. Zubiri, 
además, llama al horizonte de la nihilidad 
horizonte de la creación, subrayando preci-
samente que la nada es sólo el correlato de 
Dios en la metafísica creacionista, que se 
filosofa desde una idea del ser como ser-
creado, y que el verdadero problema filosó-
fico en ese segundo horizonte, según Zu-
biri, es averiguar qué género de entidad se 
le puede atribuir a la criatura y a la crea-
ción: entre el mundo y Dios (en el subhori-
zonte teológico), y entre el objeto y el sujeto 
(en el subhorizonte antropológico). Lo más 
probable es que Bueno hubiera leído al res-
pecto sólo el breve fragmento de Cinco lec-
ciones de filosofía. No pudo leer Bueno los 
cursos donde Zubiri desarrolla este tema, y 
no pudo hacerlo porque esos cursos empe-
zaron a editarse justamente en 1989, 
cuando Bueno publicó Cuestiones cuodlibe-
tales sobre Dios y la religión. Y como no 
pudo leerlos, no pudo darse cuenta de la 
semejanza entre su comprensión de cómo 
opera la idea de nada en el horizonte crea-
cionista y la de Zubiri. Bueno entiende que 
hay una tendencia en la filosofía cristiana 
medieval a entender la nada de un modo 
uniforme: 

…modo en gran medida determinado 
por su característica de término que es 
correlato de Dios, como Ser necesario y 

eterno, pero en el contexto (no aristoté-
lico) de la creación. El dogma de la 
creación sería, según esto, el que ha-
bría impuesto la necesidad de introdu-
cir la idea de la Nada, necesidad que no 
aparece en las concepciones griegas  
(aquéllas para las cuales la materia es 
eterna y el Ser es necesario) (1989, pág. 
162). 

Para la metafísica creacionista, la clase 
complementaria de Dios, del Ser, debería 
entenderse como no-ser absoluto, como 
nada. ¿En qué lugar quedan las criaturas 
en este esquema? Solamente, responde 
Bueno, como algo que procede del no-ser 
absoluto, algo que ha sido creado; algo que, 
a diferencia de Dios, ha nacido. Y recurre 
entonces Bueno a la etimología: nada es res 
nata, «cosa nacida». Todo lo que ha nacido 
es, comparado con Dios, una realidad pre-
caria, miserable, destinada a morir o desa-
parecer (y también, subraya Zubiri recor-
dando a Leibniz y a Heidegger, que podría 
no haber sido) que sólo Dios puede mante-
ner en su contingencia (y, sobre todo, insis-
tiría Zubiri, que Dios creó de la nada lleván-
dola a la contingencia). La res nata es la 
criatura, lo nacido, lo llamado a perecer 
(pero antes, diría Zubiri, para ser cosa na-
cida llamada a desaparecer, tendría que ha-
berla sacado Dios de la nada) (1989, pág. 
163). Y remata Bueno: «La Nada, como 
constitutivo del ser finito, res nata no nos 
parece por ello una inaudita doctrina ger-
mánica (Heidegger), puesto que es un signi-
ficado del castellano antiguo, un significado 
que alcanzaría su plenitud en el ateísmo» 
(1989, pág. 164). ¿Y no sostiene Zubiri (ver 
nota 3) precisamente la inclusión de Hei-
degger en el mismo horizonte creacionista; 
no sostiene que el nihilismo no es inaudita 
doctrina germánica porque su origen es el 
creacionismo judeo-cristiano? 

Ocurre que el nihilismo cristiano, se-
gún Bueno, es contradictorio y confuso, 
porque la nada es también res nata (es 
cosa, es ente). De esto también se da cuenta 
Zubiri, cuando dice que la expresión creatio 
ex nihilo es «completamente equívoca, por-
que la nada por ser nada no es ni tan 
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siquiera un “desde”. Lo que se quiere expre-
sar es que no hay un sujeto anterior» (2015, 
pág. 154). La nada griega, sin embargo, es 
otra cosa. Para empezar, Parménides había 
prohibido, por impracticable, la vía del no 
ser. Platón identifica este no ser parmení-
deo con un  no ser absoluto, pero introduce 
en El Sofista  un no-ser relativo que es «un 
constitutivo de todos los seres que pueden 
ser pensados» (Bueno 1989, pág. 162). Y así 
lo ve Zubiri: en el no-ser platónico «se en-
cuentra esa doble dimensión de lo que no 
es y va a ser; está, pues, dentro de la movi-
lidad (...) no es este una idea de la nada, 
sino de la alteridad» (2010, pág. 142). La 
idea griega de la nada, entendida como no-
ser absoluto, ni siquiera es pensable, por-
que es la contrafigura del ser necesario que 
siempre es: «y es en este sentido en el que 
cabe decir que, en el pensamiento cristiano, 
“se filosofa desde el Ser necesario” y que 
sólo desde Él puede la Nada ser alcanzada» 
(Bueno 1989, pág. 164). Pues bien, en ese 
mismo sentido sostiene Zubiri que de san 
Agustín a Hegel se filosofa desde la nada y 
que la filosofía en el horizonte de la creación 
no es pura filosofía, porque es dentro de 
este horizonte donde se plantea el problema 
del ser, que pasa a equivaler a ser-creado 
(creado por Dios, en el subhorizonte teoló-
gico, o creado por el hombre, en el subhori-
zonte antropológico). Se plantea entonces el 
problema de qué es este ente creado frente 
al ente creador que, por serlo, no admite 
nada fuera de sí. En ello radica, para Zu-
biri, la continuidad dentro del horizonte 
nihilista/creacionista. En cualquier caso, 
de lo que no hay duda es de que Zubiri y 
Bueno están convencidos de que sin la filo-
sofía medieval cristiana es imposible enten-
der la filosofía moderna.  

 

IV. Conclusión 
 «Bueno, al contrario que otros filósofos 

como Zubiri, siempre subrayó la herencia 
histórica de la mayoría de sus ideas y tesis» 
(Pérez Jara 2016). No estuvo demasiado 
acertado el autor de estas palabras al esco-
ger a Zubiri como contraste de Bueno en 

este asunto. No se le puede reprochar a Zu-
biri que atenuara u ocultara la herencia 
histórica de su pensamiento, puesto que 
hizo siempre justo lo contrario. Un simple 
vistazo a Sobre la esencia, Acerca del 
mundo, Sobre la realidad, Estructura diná-
mica de la realidad o a cualquiera de sus 
obras demuestra palmariamente lo contra-
rio de lo que afirma Pérez Jara. En todos 
sus libros y cursos Zubiri reconstruye las 
ideas y nociones ajenas antes de proponer 
las propias. Su método consiste en inter-
pretar qué ha entendido la tradición por in-
teligencia, realidad, sentir, logos, idea, jui-
cio, razón &c., y presentar esas mismas 
ideas con un sentido distinto. Los reciente-
mente publicados dos volúmenes de Filoso-
fía primera, curso impartido en los años 
1952 y 1953, son un buen ejemplo de esta 
forma de proceder. En este curso aparecen 
por primera vez algunas de las ideas  fun-
damentales de su filosofía madura, pero no 
antes de repasar cómo las pensaron auto-
res clave de la filosofía, de los más antiguos 
a los contemporáneos. 

Hemos mostrado que en ambos auto-
res hay una poderosa articulación entre fi-
losofía e historia de la filosofía, entre otras 
razones, porque parten de una idea similar 
de cómo opera el pasado en el presente, o 
más bien, de cómo opera el presente en el 
pasado. También parten de la idea de que 
el pasado es recuperable en lo que tiene de 
recuperable, pero de ninguna manera 
puede ser ignorado o despreciado. Muchos 
de los que lo ignoran se atreven a despre-
ciarlo, pero Zubiri y Bueno, que lo conocie-
ron bien, lo apreciaron en lo que (les) valía. 
La historia de la filosofía habrá resultado 
insuficiente o adolecido de falta de radicali-
dad, pero no se puede filosofar sin asentar 
los pies en ella. A partir de ahí, de esta ac-
titud común, y a pesar de muchas diferen-
cias fundamentales, cabe señalar puntos 
de convergencia en la visión que ambos 
mantienen de la tradición precedente, se-
ñaladamente en lo que se refiere a su perio-
dización y los motivos para establecer unos 
periodos y no otros, lo cual podría deberse 
o conducir –queda abierta esta cuestión– a 
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convergencias en ontología,  epistemología 
y gnoselología.  
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Abstract 

The Spanish philosopher Xavier Zubiri Apalategui puts the theologal before the theological. 
The theologal problem of man is the problem of man's access to God, an access that is made 
by way of religation of the human being with regard to the reality-ground through the power 
of the real. It is an access that is based on the experiential unity of God and of man, which 
does not depend on the choice of each person, because even if he lives with his back turned 
to God, he has access to Him insofar as he constitutes his "I". Man cannot escape from his 
personal reality and, therefore, from his theologal dimension. God is an accessible and ac-
cesed reality because he is not transcendent to human reality, but in it. Man does not stum-
ble upon God, he does not have to seek Him in the beyond, but is already in Him, hence the 
theologal problem of the human being. 

Resumen 
El filósofo español Xavier Zubiri Apalategui antepone lo teologal a lo teológico. El problema 
teologal del hombre es el problema del acceso del hombre a Dios, un acceso que se hace por 
vía de la religación del ser humano con respecto a la realidad-fundamento a través del poder 
de lo real. Un acceso que se asienta en la unidad experiencial de Dios y del hombre, el cual 
no pende de la elección de cada uno, pues aunque viva de espaldas a Dios accede a Él en 
tanto en cuanto constituye su Yo. El hombre no puede escapar de su realidad personal y, 
por ende, de su dimensión teologal. Dios es una realidad accesible y accedida porque no es 
trascendente a la realidad humana, sino en ella. El hombre no se tropieza con Dios, no tiene 
que buscarlo en el más allá, sino que ya está en Él, de ahí el problema teologal del ser hu-
mano. 

Introducción 

Del 6 al 23 de Noviembre de 1973, Xa-
vier Zubiri Apalategui impartió el curso El 
problema teologal del hombre: el hombre y 
Dios* en la Universidad Pontificia Grego-
riana de Roma. La base del mismo fue 

 
* El curso constó de 12 lecciones, dos por día, 

martes y viernes. Las fuentes principales utili-
zadas para elaborar el presente artículo han 
sido el citado curso publicado en la nueva edi-
ción de El hombre y Dios, Alianza Edito-
rial/Fundación Xavier Zubiri, Madrid 2012, su 
grabación magnetofónica y su corresponden-
cia personal, a lo cual he podido acceder gra-
cias a la Fundación Xavier Zubiri. Una graba-
ción que me ha trasladado a la Città Eterna a 

sacada de un curso anterior que dio en 
1971, en Madrid, titulado: El problema teo-
logal del hombre: Dios, religión, cristia-
nismo†. De esta trilogía, solo expuso en 
Roma la primera parte: el problema de 
Dios1. El padre Juan Alfaro, tras una breve 

principios de los setenta, pudiendo asistir, casi 
cincuenta años más tarde, al curso impartido 
por nuestro maestro y filósofo español. 

† X. ZUBIRI, El problema teologal del hombre: 
Dios, Religión, Cristianismo, Alianza Edito-
rial/Fundación Xavier Zubiri, Madrid, 2015. Di-
cho curso se impartió entre enero y abril del ci-
tado año, el cual constó de 26 lecciones, publi-
cado póstumamente bajo el mismo título.  
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introducción indicando los estudios y las 
publicaciones del filósofo vasco, se dirigió a 
todo el auditorio y entre otras cosas dijo:  

Zubiri labra su pensamiento y crea su 
lenguaje a cincel. Con tanto vigor y ni-
tidez como exactitud austera. […] En el 
curso que va a comenzar en estos mo-
mentos, don Javier vuelve sobre un 
tema en el que está meditando, desde 
hace muchos años: el problema del 
hombre, insoslayable implicación del 
problema de Dios. Es un curso nuevo, 
preparado con mimo, para los estu-
diantes de Teología de la Universidad 
Gregoriana. Zubiri no repite nunca sus 
cursos*. 

El presente artículo solo pretende re-
saltar algunos puntos que creo necesarios 
volver a retomar para el hombre de hoy y, 
de paso, rendir un homenaje al curso im-
partido de forma magistral por Xavier Zu-
biri. 

Nuestro filósofo empezó el curso di-
ciendo: «Nuestra época se halla caracteri-
zada no tanto por aquellos que no admitan 
la realidad de Dios, esto es, no se halla ca-
racterizada tanto por las ideas positivas o 
negativas que acerca de Dios tengan, sino 
porque el hombre de hoy estima, en buena 
medida, que en la realidad de su vida vivida 
no existe un problema de Dios. No es la 
inexistencia de Dios, sino la inexistencia 
del problema de Dios»2. Estas palabras 

 
*Cinta magnetofónica (I) Lección I (archivo de la 
Fundación XZ). El padre Juan Alfaro y Xavier 
Zubiri no se conocían personalmente antes del 
curso de Roma. Entre la correspondencia perso-
nal de Xavier, se hallan unas cartas que inter-
cambiaron el padre Juan Alfaro y él mismo, an-
tes y después de Noviembre de 1973, en las cua-
les rezuma afabilidad, admiración mutua y, so-
bre todo, muestra como aquel curso supuso el 
inicio de una cordial amistad entre ambos. Zu-
biri aceptó temeroso aquel encargo, pues era 
consciente de la responsabilidad de impartir di-
cho curso, por un lado, por quienes le invitaban 
y, por otro, porque era la primera vez que un es-
pañol se veía en esa tesitura en dicha Facultad 
de Teología. Incluso, en una carta fechada el 27 
de Abril de 1973, Zubiri le hace saber al padre 

dichas por Zubiri en el siglo XX ¿no resue-
nan igual ahora en pleno siglo XXI? Podría 
pensarse que Dios al haber dejado de ser 
problema ha dejado de ser Dios, pero ¿Dios 
ha de dejado de formar parte de la vida del 
hombre? nada más lejos de la realidad. Vi-
vir de espaldas a la ultimidad de lo real es 
aparentemente posible, otra cosa muy dis-
tinta es si dicha vida es vivida realmente en 
plenitud. El que no se vislumbre el pro-
blema no significa que este desaparezca. El 
hecho de que el hombre no atienda al pro-
blematismo de su propia vida afectará a su 
dimensión teologal y, por tanto, a su en-
frentamiento con la realidad. Zubiri no está 
diciendo que Dios sea un problema en sí 
mismo, todo lo contrario, sino que el acceso 
del hombre a Dios es problemático, no solo 
para los no creyentes sino también para los 
que lo son. Según, nuestro filósofo, la es-
tructura radical y formal misma del hombre 
está constituido por dicho problema y su 
elaboración nos conduce a una primera 
conceptuación de lo que es Dios, esto es: el 
problema teologal del hombre. Un problema 
que subyace a toda creencia atea o no. To-
das las posturas necesitan fundamentar su 
actitud, aunque ellas no lo consideren así. 
Todo estado de creencia, incluido la in-
creencia o el indiferentismo, necesita una 
justificación intelectual de lo que sea o no 
sea Dios. En la raíz de esta justificación es 
donde descubrimos el problema de Dios en 
el hombre†. No se trata de construcciones 

Alfaro que, él, no solo no da cursos fuera de Es-
paña sino que ni siquiera los da fuera de Madrid, 
queriendo indicar la excepcionalidad de la oca-
sión. Aunque el curso de Madrid le sirvió de 
base, Zubiri jamás repetía sus cursos. El tema 
de Dios de 1971 constó de ocho lecciones, mien-
tras que el mismo tema en Roma, impartido en-
teramente en español, constó de doce.  

† Zubiri trató el problema de Dios en otros dos 
cursos, ambos publicados en Sobre la religión, 
Alianza Editorial/Fundación Xavier Zubiri, Ma-
drid, 2017: uno en Barcelona, en noviembre de 
1965, un curso breve de dos lecciones titulado 
“El problema de Dios en la historia de las religio-
nes”, cuya primera lección tituló: “El problema 
de Dios en tanto que problema”; y otro en 
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teóricas, es decir, de consideraciones teoló-
gicas, sino de analizar los hechos. Nos ha-
llamos en el paso previo al teológico, pues 
para Xavier lo teológico está fundado en lo 
teologal. «Aquí se trata de partir de unos he-
chos y de averiguar si en el hecho de la 
realidad humana hay alguna dimensión 
suya por la que formalmente se encuentra 
enfrentado de una manera inexorable con 
la ultimidad de lo real»3. ¿Cuál es la dimen-
sión del hombre que hace posible que se en-
frente a esta ultimidad de lo real? es la di-
mensión teologal del hombre. En el artículo 
«El problema teologal del hombre»*, dice: 
«La dimensión teologal es, así, un momento 
constitutivo de la realidad humana, un mo-
mento estructural de ella»4. El hombre no 
es una realidad hecha, sino que se consti-
tuye como realidad personal enfrentándose 
con lo real mismo. De ahí que lo que Zubiri 
ha llamado dimensión teologal del hombre 
«pertenece formalmente a la dimensión per-
sonal de la realidad humana en cuanto per-
sonal»5.  Ahora bien, esta dimensión cons-
tituye «una marcha, pero problemática, del 
hombre a Dios. […] Y la reflexión intelectual 
sobre esta dimensión problemática del 
hombre es lo que constituye la vía para des-
cubrir la realidad de Dios»6. El hombre ha 
dejado de cuestionarse por el fundamento 
y, sin duda, es un problema de terribles 
consecuencias para la humanidad, pero 
Zubiri va más allá, quiere emprender el ca-
mino desde lo originario. Zubiri sabe que 
reflexionando sobre la dimensión proble-
mática del hombre podremos descubrir la 
realidad de Dios, es decir, se constituirá esa 
vía que nos permitirá acceder a la realidad-
fundamento. Dios no es un añadido copu-
lativo a la realidad humana (el hombre «y» 
Dios o Dios «y» el hombre) sino que, sin ser 
parte de la misma, está inscrito en ella. Por 
ello, antes de llegar a la realidad de Dios «y» 
la realidad personal humana, habrá que ver 
la marcha de la persona humana «hacia» 
Dios y, previamente, habrá que analizar la 

 
Madrid, en febrero de 1968, de seis lecciones ti-
tulado “El hombre y el problema de Dios”.  

* X. ZUBIRI, El hombre (cf. nt. 1), 3-17: artículo 
que fue publicado en un libro colectivo en 1975 

realidad del hombre «en» sí misma. No son 
tres momentos sucesivos, sino que cada 
uno está fundado en el anterior constitu-
yendo una unidad intrínseca y formal: la 
estructura radical de lo teologal. 

I. La realidad personal humana «en» sí 
misma: religación 

La realidad humana, en tanto que 
realidad, está constituida por un sistema 
de notas, cuya unidad sistemática, intrín-
seca y radical, constituye la realidad del 
hombre como una realidad psico-orgánica. 
«El hombre como realidad es una unidad»7. 
¿En qué consiste la unidad sistemática de 
la sustantividad humana? «Es una unidad 
estructural: estructura es precisa y formal-
mente ser unidad de un ‘de’»8. De ahí que 
hablemos de una sustantividad psico-orgá-
nica, es decir, Zubiri no habla de una reali-
dad que es psique «y» organismo, como si se 
tratara de una realidad dual, sino que ha-
bla de una psique-de un organismo o, lo 
que es lo mismo, de un organismo-de una 
psique, es decir, habla del hombre como 
unidad psico-orgánica, cuya actividad tam-
bién es unitaria en todos sus actos. «Esta 
unitariedad no significa tan sólo que la ac-
tividad humana es ‘a la vez’ orgánica y psí-
quica, porque esto supondría que hay dos 
actividades, una psíquica y otra orgánica»9, 
sino que hay «una sola y misma actividad 
del sistema entero en todas y cada una de 
sus notas»10.  

En tanto que realidad, ¿cómo es la 
forma de realidad del hombre? Igual que el 
resto de realidades es un «de suyo», pero 
además «es suyo»: «el hombre es formal-
mente suidad»11. Zubiri utiliza el ejemplo de 
la piedra, sin duda ella no puede decir soy 
«mía», el hombre sí. Dicha suidad «consti-
tuye la razón formal de la personeidad»12. 
La raíz constituyente del ser humano es 
precisamente por ser-suyo. Dicho de otra 
manera, si soy inteligente y libre, sujeto y 

titulado Teología y mundo contemporáneo. Home-
naje a Karl Rahner, 55-64 y que fue redactado 
por Zubiri como introducción a la trilogía Dios, 
religión, cristianismo. 
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subsistente es porque soy persona. «La ra-
zón formal de la personeidad es justa-
mente, a mi modo de ver, la suidad. Y, por 
esto, si desde el punto de vista de las pro-
piedades que posee el hombre es animal de 
realidades, como forma de realidad, lo que 
el hombre es es animal personal: animal do-
tado de suidad»*. 

Todo ser viviente es independiente res-
pecto del medio, en mayor o en menor me-
dida según su grado de viviente. «La inde-
pendencia del viviente humano, como 
forma de realidad, es ser absoluto. La reali-
dad personal, en una forma o en otra, es 
ab-soluta. En el caso del hombre, es un ab-
soluto relativo»13. Este carácter absoluto re-
lativo es la forma de realidad (personeidad) 
del ser humano en tanto que realidad, cuya 
forma se va definiendo, modelando, a lo 
largo de su vida, adoptando una figura (per-
sonalidad), es decir, un modo de realidad 
absoluta. Entonces, ¿qué es vivir? «Vivir es 
autoposeerse como realidad. Vida es el 
‘acto’ de ser absoluto. Vivir no es otra cosa, 
sino estarse ejecutando en cada uno, en el 
más modesto y aun en el más trivial de los 
actos; en ejecutarse a sí mismo como reali-
dad absoluta, en poseerse a sí mismo como 
realidad absoluta»14. El hombre no solo eje-
cuta actos (andar, dormir…), sino que se 
afirma a sí mismo en cada uno de ellos, po-
seyéndose a sí mismo como absoluto, por 
ello, «no solamente habla, sino que es lo-
cuente, no solamente anda, sino que es 
deambulante, no solamente duerme, sino 
que es durmiente»15. «La personeidad se es 
y es siempre la misma; la personalidad se 
va formando a lo lardo de todo el proceso 
psico-orgánico. Por esto, el hombre es siem-
pre el mismo, pero nunca es lo mismo; por 
razón de su personeidad es siempre el 
mismo; por razón de su personalidad 
nunca es lo mismo. De ahí la tremenda gra-
vedad del vivir»16.  La gravedad de vivir la 

 
* X. ZUBIRI, El hombre (cf. nt. 1), 353. No hay una 
errata en el texto, Zubiri repite dos veces la ter-
cera persona del singular del presente de indica-
tivo del verbo ser.  

† X. ZUBIRI, El hombre (cf. nt. 1), 366. Sehaciente 
es un neologismo. Según Zubiri, «El lenguaje lo 

vida radica en ese saber estar en la reali-
dad, aprehendiendo a enfrentarnos a ella 
sabiéndonos enraizados, implantados, rete-
nidos en la misma: «el hombre queda 
inamisiblemente retenido en y por  la reali-
dad: queda en ella sabiendo de ella. Sa-
biendo ¿qué? Algo, muy poco, de lo que es 
real. Pero, sin embargo, retenido constitu-
tivamente en la realidad. ¿Cómo? Es el gran 
problema humano: saber estar en la reali-
dad»17. Estamos enraizados en lo real, lo 
queramos o no, no es algo que penda de no-
sotros, otra cosa es cómo nos enfrentemos 
a la realidad misma y entonces si depen-
derá de nosotros el saber estar o no en ella.  

¿Qué es el ser del hombre? Según Zu-
biri, «no existe el esse reale, el ser real; lo 
único que existe es la realitas in essendo. 
[…] El ser es justamente una actualidad ul-
terior de lo real. […] El ser re-actualiza la 
realidad»18. Esto no quiere decir que el ser 
se superponga a la realidad, sino que «Re-
posa sobre la realidad»19. La realidad es la 
misma y su actualización ulterior consti-
tuye el ser humano como Yo. Por ello, 
siendo siempre el mismo como realidad 
nunca soy lo mismo como ser. «Mientras la 
realidad del hombre, […] es a nativitate la 
misma, sin embargo, el ser del hombre se 
va haciendo»20. ¿En qué consiste la vida del 
ser humano en su totalidad? «La vida del 
hombre, tomada en su totalidad, no con-
siste sino en configurar su Yo»21. De ahí el 
carácter sehaciente del Yo†. Por tanto, «No 
solamente soy absoluto, sino que estoy 
siendo absoluto a mi modo»22. 

El ser humano es dimensional, cuyas 
dimensiones envuelven el momento de 
realidad, porque el hombre está siempre en 
la realidad. Por ello, «el hombre hace su ser 
estando en la realidad y apoyado en la reali-
dad»23. El hombre es de suyo un animal: di-
verso (individual), social (comunal) e histó-
rico (etáneo). «Dentro de estas dimensiones, 

desdobla todo» (359), pues no siempre el léxico 
permite expresar la realidad en su aperturabili-
dad, dinamicidad y unitariedad.  
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el hombre inscribe su vida»24. Por tanto, es 
obvio que «Nadie hace la vida en el vacío, 
sino en diversidad con otros de quienes es 
diverso, en comunalidad con otros en una 
sociedad determinada en la que vive y en 
un cierto momento en el cual es coetáneo 
de otros hombres»25.  

La realidad en que mi ser está y se 
apoya, en la que mi vida se inscribe ¿en qué 
consiste? Consiste en la fundamentalidad 
de lo real en tanto que fundante: en la que 
mi ser se apoya como algo último (en la 
realidad), ya ulteriormente, la que posibilita 
mi ser como ser humano (desde la realidad) 
y la que por su forzosidad me impele a 
constituir mi propia realidad (por la reali-
dad). «La unidad intrínseca y formal entre 
el momento de ultimidad, de posibilitación 
y de impelencia es lo que yo llamo la funda-
mentalidad de lo real»*. La realidad funda 
mi ser: «Como persona, es decir, como reali-
dad relativamente absoluta, estoy fundado 
en la realidad como tal, y este carácter de 
fundante tiene el carácter de ultimidad, de 
posibilitación y de impelencia»26. Este fun-
dar es religación: «Yo hago mi ser religada-
mente»27. ¿Religado a qué? Al poder de lo 
real. ¿Cómo sucede esta religación? Podría-
mos decir que acontece bajo tres caracte-
res: experiencia, manifestación y problemá-
tismo. El hombre no sólo tiene experiencia 
(probación física) de lo que es el poder de lo 
real, sino que también es una experiencia 
manifestativa, en la que dicho poder mani-
fiesta una riqueza insospechada (para no-
sotros) e inagotable. Además dicha expe-
riencia manifestativa de lo real es proble-
mática, ya que «vamos aprendiendo lo que 
es el poder de lo real y, con ello, de una ma-
nera viva, algo de eso que es la realidad. 
Como lo vamos aprendiendo, ello quiere de-
cir que no lo sabemos desde el primer mo-
mento»28. ¿Qué confiere a la realidad ese 
carácter problemático? La ambivalencia de 
lo real mismo: «La realidad en cuanto tal es 

 
* X. ZUBIRI, El hombre (cf. nt. 1), 393. El término 
impelencia no le acababa de gustar e incluso pro-
puso, a los asistentes al curso, que si alguien le 
proporcionaba un vocablo mejor le estaría muy 
agradecido. 

enigmática»29, por ello, «en Zubiri lo radical 
no es la propia existencia. Lo radical no es 
un hecho, sino algo previo a todo hecho, 
esto es: la realidad misma»†. 

No podemos estar en «la» realidad sino 
con cosas, pero no podemos estar con 
las cosas sino con vistas a «la» realidad. 
De ahí que, por un lado, lo que llama-
mos realidad es enigmático, y, por otro 
lado, la determinación de mi relativo 
ser absoluto es, eo ipso, enigmática: es 
justamente el sentido metafísico de lo 
que tan corrientemente se llama, y es 
verdad, el enigma de la vida. El enigma 
de la vida consiste en el carácter ambi-
valente que tiene precisamente el in-
tento mismo de la configuración de mi 
ser, de mi Yo. Vivir, en efecto, es po-
seerse a sí mismo como ser absoluto. Y 
resulta, por consiguiente, que esta po-
sesión y este ser absoluto es enigma, 
es ambivalente. […] La realidad hu-
mana tiene una vida, y esta vida es 
constitutivamente inquieta, porque la 
realidad en que y con que vive es enig-
mática30.  

¿Cómo es esa inquietud? Inquietud no 
es mera preocupación, sino, como dirá Zu-
biri, es más bien ocupación. El hombre más 
que preocuparse (algo que es ulterior), se 
ocupa, inquietamente, de hacerse en tanto 
que realidad personal.  

Yo soy absoluto de una manera rela-
tiva. Y la relatividad consiste en una re-
ligación. Esta religación es experiencia 
y me muestra el poder de lo real y mi 
propia realidad como algo enigmático. 
Este carácter enigmático es vivido en 
forma de inquietud por cada uno de los 
hombres, en cada uno de los instantes 
de su vida. Emerge de mí mismo preci-
samente porque soy un ser 

† J. P. CORNEJO OJEDA, “Introducción a la lec-
tura del texto El hombre y Dios de Xavier Zubiri”: 
The Xavier Zubiri Review, Vol. 12, 2010-2012, pp 
33-46, 42. 
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relativamente absoluto y no puede de-
jar de serlo31. 

Entonces, ¿qué se me manifiesta? 
«Enigmático, inquieto y remitido a lo abso-
luto, aquello que así se me manifiesta es 
justamente la fundamentalidad como pro-
blema»32. La realidad se nos presenta enig-
mática como realidad-fundamento y religa-
damente nos vemos lanzados a ella de 
forma problemática. El hombre esclarece 
dicho problematismo, inexorablemente, 
desde una voluntad de verdad real.  

Es un hecho de experiencia y, como tal, 
este problematismo que funda precisa-
mente la voluntad de verdad es el fun-
damento de una experientia quaerens, 
en cierto modo, quaerens de la funda-
mentalidad de lo real. Esta voluntad 
inexorable de verdad a la que el hom-
bre se halla constitutiva, intrínseca y 
formalmente vertido, por razón de su 
propia religación y por razón de la pro-
pia e inexorable construcción de su ser 
absoluto personal, ése es justo el pro-
blema de Dios33. 

Se trata de un problema teologal y no 
teológico, porque desconocemos la solución 
y tendremos que averiguarlo. Un problema 
que no está en el más allá, sino que «emerge 
de la estructura de mi propia persona»34. 
Un problema que «concierne precisamente 
y ante todo a la realidad de este mundo y 
de esta vida»35. No es un problema que los 
creyentes tengamos resuelto y los demás 
no. Se trata de una experientia quaerens, de 
buscar cómo estar en la realidad. «Inquirir 
es el modo de inteligir la realidad problemá-
tica en cuanto problemática. […] Hay millo-
nes de problemas ante los que todo el 
mundo puede pasar de largo. Pero lo que es 
forzoso es que ante el problema o bien nos 
detengamos o bien pasemos de largo. Y esta 
forzosidad es justo el inquirir. Pasar de 
largo es una forma de inquirir»36. 

si al ateo le sustraigo su ateísmo, se 
queda con el problema de Dios, como 
si a mí me substraen mi teísmo, me 
quedo con el problema de Dios. El pro-
blema de Dios pertenece formal y 

constitutivamente a mi propia persona 
en tanto que realidad personal que 
tiene que hacerse de una manera 
inexorable su propia realidad, su pro-
pia figura de ser absoluto con las cosas 
estando en la realidad37.  

Por tanto, el hombre está vertido for-
zosamente a la búsqueda de la realidad-
fundamento.  

 

II.El problema de la realidad divina: la 
marcha intelectiva de la persona hu-

mana «hacia» Dios 

El ser humano va experienciando el po-
der de lo real, una experiencia, que como ya 
hemos dicho, es manifestativamente pro-
blemática por la ambivalencia de cada una 
de las cosas reales: cada cosa real es por un 
lado su propia realidad y por otro lado es 
vehículo de la realidad. «Y ese problema-
tismo es justamente lo que constituye la 
búsqueda. El buscar ¿qué? El buscar cómo 
se articulan las cosas con «la» realidad para 
poder optar por una forma de estar en ella. 
[…] necesitamos justamente averiguar el 
fundamento por el que se articulan en cada 
cosa «la» realidad y «esa» realidad particu-
lar»38. ¿Qué principio mueve mi intelección 
a dicha búsqueda? La voluntad de verdad 
real en sus tres dimensiones: voluntad de 
vivir, de ser y de buscar.  

Las soluciones (ateísmo, teísmo…) no 
son condiciones primarias del hombre, sino 
que «Lo único que es primario es la religa-
ción como búsqueda en voluntad de ver-
dad»39. Pero, ¿qué son estas soluciones al 
problema de la búsqueda? Son actitudes 
interpretativas al problema de la verdad 
real. Zubiri habla de cuatro actitudes, la 
primera es el agnosticismo que hace del 
hombre un «buscador» nato. Su ser seha-
ciente consiste en una voluntad en pura 
búsqueda. «Es decir, la relatividad de su ser 
absoluto consistiría en una relatividad que 
no tiene término, que es puramente busca-
dora, o, si ustedes quieren, quaerens. […] 
El agnosticismo hace hincapié en la volun-
tad de buscar en y por sí misma, con lo cual 
los otros dos términos parece que quedan 
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anulados»40. La segunda actitud es el indi-
ferentismo que subraya la voluntad de vivir. 
Según Xavier, el indiferente no es frívolo 
sino ocioso, despreocupado, desentendido. 
«Sin saberlo, el indiferente vive constituti-
vamente en un plano y en una superficie de 
penultimidad. Nada es realmente último. 
Lo único que existe de una manera incon-
cusa es el curso mismo de la vida»41. La ter-
cera actitud es el ateísmo, que considera «la 
vida y el ser del hombre como pura factici-
dad»42. El ateo es «el que cree que su ser 
relativo no es más que la facticidad de 
aquello que se es y tiene una actitud de 
apropiación para la vida que consiste en la 
autosuficiencia. […] Es la no-fundamenta-
lidad de la vida»43.  Ninguna actitud se li-
bra, según Zubiri, de dar razón de sí misma 
y pudiera parecer que el ateo se salva de 
tener que hacerlo, pero «El ateísmo necesita 
dar sus razones, porque de evidente no 
tiene nada»44. La cuarta actitud es la solu-
ción teísta del problema ante la realidad de 
Dios. Es «una actitud distinta que consiste 
en que la fundamentalidad del ser del hom-
bre en la voluntad de verdad termina, de 
una o de otra manera, en la articulación in-
terna de estas dos vertientes que cada cosa 
real posee: en ser esta realidad y en que 
esta realidad vehicule y que de alguna ma-
nera posea en sí ‘la’ realidad en cuanto 
tal»45. Es la actitud de los hombres que 
buscan la fundamentalidad de su ser en la 
realidad de Dios. 

¿Cómo llegar a la realidad de Dios? Sin 
duda habrá que hallar la vía que nos con-
duzca a su encuentro. Según Zubiri, las 
vías clásicas46 se reducen a dos grupos: las 
vías cósmicas (santo Tomás de Aquino, Es-
coto…) y las vías antropológicas (san Agus-
tín, Immanuel Kant…). Nuestro autor pro-
pone «una vía más amplia y más integral»47: 
la vía de la religación. Por ende, «el hombre 
encuentra a Dios no reflexionando sobre el 
mundo cósmico ni reflexionando sobre sus 
fenómenos mentales: el hombre encuentra 
a Dios en una dimensión distinta que, a mi 
modo de ver, abarca ambas cosas, a saber, 

 
* Insertado desde los «Apuntes del curso». 

haciéndose persona»48. El poder de lo real 
es un momento físico y no conceptual.  Por 
tanto, ¿cuál es la vía de la religación? La de 
buscar la realidad y el más en cada una de 
las cosas reales. «Cada cosa real lleva física 
y constitutivamente en su realidad concreta 
el poder de ‘la’ realidad sin más»49, pero 
ninguna de ellas es la realidad, pues ella es 
la que da poder. Si esto es así, entonces, 
ese poder ¿dónde se apoya o en qué se fun-
damenta? 

Ese poder de la realidad es real, y ne-
cesita fundamentarse realmente en 
algo que no puede ser otra realidad 
concreta más, porque, si no, estaría-
mos en el mismo caso que antes. Y 
como esta realidad deber fundamentar 
absolutamente mi realidad relativa-
mente absoluta, esta realidad no sola-
mente tiene que ser real, sino que es 
una realidad absoluta, es decir, es un 
[fundamento]* absoluto de realidad, es 
una realidad absolutamente absoluta. 
Justo ésta es la esencia de Dios50. 

Dios fundamenta el poder de lo real, 
que está intrínseca y formalmente en cada 
una de las cosas reales. Pudiera parecer 
que esto nos lleva a una visión panteísta, 
pero no es así. «La fundamentación no tiene 
por qué ser esencialmente eficiente, y no 
por ser formal ha de ser panteísta. […] Dios 
está formalmente en las cosas como un 
constituyente formal suyo. Dios, […] no 
sólo es transcendente a las cosas, sino que 
está naturalmente en las cosas, es trans-
cendente en ellas»51. La presencia «consti-
tuyente de Dios en las cosas y de éstas en 
Dios»52 es lo que hace posible el poder por 
el cual podemos vivir haciendo nuestro Yo 
absoluto en dichas cosas. «Sin Dios como 
momento formalmente constitutivo de la 
realidad de las cosas, éstas carecerían de la 
condición primaria y radical de ser determi-
nantes de mi propio ser sustantivo, senci-
llamente porque no serían realidad. Y, recí-
procamente, sólo siéndolo tienen aquel po-
der. Sólo son reales siéndolo en Dios»53.  
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Por tanto, ¿cómo argumentar la exis-
tencia de Dios? ¿Cómo justificar dicha pre-
sencia?  

Las cosas reales, por su poder de lo 
real, al darme su propia realidad me 
están dando a Dios en ella misma. Jus-
tificar la existencia de Dios es simple-
mente explicar la verdad de esta senci-
lla frase. Esta justificación es cierta-
mente una fundamentación que no es 
un razonamiento especulativo, sino 
una intelección de la marcha efectiva 
de nuestra religación. Esto […] es esen-
cial en el problema de Dios. […] De ahí 
que en el menor acto que el hombre 
ejecuta con las cosas, al decir que es-
tamos tomando posición en la realidad, 
en el fondo, estamos tomando posición 
en Dios54. 

Esta realidad absolutamente absoluta 
es la que vehicula el poder de lo real: «la 
vehiculación es una manifestación de 
Dios»55. Manifestación a la que, Zubiri, 
llama deidad, «Pero deidad no es Dios, es 
justamente la manifestación de Dios por su 
presencia en las cosas»56. Entonces, ¿qué 
podemos decir de la realidad absoluta-
mente absoluta? «Por ser realidad absolu-
tamente absoluta es absolutamente suya y, 
por consiguiente, es realidad absoluta-
mente personal. Por ser realidad absoluta-
mente personal es vida absoluta, y por ser 
vida absoluta es inteligencia y voluntad»57.  

Dios ha querido, en la creación, pro-
yectar ad extra su vida trinitaria. En 
este sentido, el hombre es deiforme y el 
momento intrínseco de finitud de esta 
deiformidad es justamente lo que lla-
maba naturaleza. No es que ha creado 
una naturaleza y que después la eleve 
al orden sobrenatural, sino que, al re-
vés, en cierto modo, Dios ha naturali-
zado (y en eso consiste el acto de la 
creación del hombre) su propia reali-
dad […] divina en forma finita. De 
suerte que entonces la naturaleza hu-
mana es una de las maneras finitas de 
ser Dios58.  

El ser humano es esencialmente dei-
forme, pero ello no significa que necesaria-
mente esté deificado, es decir, que esté en 
gracia, pues «sólo el justo está deificado, 
pero todo hombre, aun el condenado, es 
deiforme»59. Su deiformación es intrínseca, 
forma parte del ser del hombre en tanto que 
realidad relativamente absoluta. Por tanto, 
la realidad absolutamente absoluta está 
fundamentando la realidad relativamente 
absoluta. «La fundamentalidad es el modo 
intrínseco y formal como la religación como 
poder de lo real me está presente»60, pero 
«si la religación es un hecho, el arribar a 
Dios, […] no lo es. […] El hombre necesita 
no sólo inteligir que hay un Dios, sino que 
este Dios es realmente un Dios, no sólo una 
Causa Primera, un Ente Primero, sino un 
Dios al que yo me dirijo como realidad, 
como a un poder último, posibilitante e im-
pelente»61.  

Ahora nos preguntamos, ¿cómo es este 
acceso del hombre a Dios? Para encontrar 
a Dios sería absurdo buscarlo fuera de las 
cosas reales, pues Dios está transcenden-
temente en ellas. Dios no es de ellas, sino 
que está formalmente en ellas. Su presen-
cia es absolutamente personal, porque su 
realidad es absolutamente suya. «La crea-
ción misma, como quiera que sea, es un 
acto personal de Dios y, por consiguiente, 
la presencia de Dios en las cosas es una 
presencia personal. […] en la medida en 
que esta presencia es personal, Dios es 
realidad accesible»62. ¿Por qué es accesible? 
Porque es una realidad esencialmente 
abierta, no sólo al crear las demás cosas 
reales, sino «abierta a su propia realidad. 
[…] esto quiere decir que la transcendencia 
de Dios en mi persona, en cualquiera de no-
sotros, es, por consiguiente, una presencia 
transpersonal»63. Este acceso del hombre a 
Dios no es una relación entre un gran Tú y 
un Yo, por ello afirmará que no es la rela-
ción «entre dos personas: Yo y Dios»64. No 
se trata de un Yo frente a otro, pues Dios 
no es un Yo. Por tanto, la relación del hom-
bre con Dios «es estrictamente trans-perso-
nal»65. Entonces, en este acceso ¿qué acto 
se produce? Se produce un acto interperso-
nal de donación. 
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Dios es accesible porque es personal-
mente donante de su propia verdad 
real, y por ser donante de su propia 
verdad real, es por lo que no es, en al-
guna manera, accesible per se. […] 
Esta donación en el hombre, sépalo o 
no, quiéralo o no, consiste en una es-
pecie de arrastre con que la propia per-
sona divina arrastra a toda persona fi-
nita y a cualquier otra cosa finita. […] 
El hombre es un ser arrastrado por 
parte de Dios, lo cual es la dimensión 
teologal y fundamental por la cual en 
todo lo que el hombre hace, respecto de 
Dios, es Dios quien tiene la iniciativa. 
Es Él quien me arrastra66. 

Accedemos a Dios, porque Él nos 
arrastra, pero «Dios no solamente arrastra 
al hombre, sino que en su arrastre le atrae. 
Y, entonces, el acceso plenario del hombre 
a Dios es justamente aceptar esta atracción, 
es decir, aceptar por un acto de voluntad 
suya el arrastre y la donación de Dios. Pues 
bien, esta aceptación es lo que formalmente 
constituye la entrega»67. Si hay entrega es 
porque antes ha habido arrastre, el cual es 
«una especie de acceso incoado»68. Lo que 
posibilita el acceso es Dios mismo en su 
arrastre y atracción. Por tanto, la primor-
dialidad del acceso reside en el don de Dios 
y la entrega es la ulterior actualización del 
mismo. Entonces, ¿qué es propiamente en-
tregarse? consiste «en ir a Él aceptando esa 
atracción como una posibilidad interna 
nuestra, la última y suprema posibilidad 
nuestra»69.  

La entrega y, por tanto, las dimensio-
nes del acceso a Dios suceden en las tres 
dimensiones de la religación: a) aceptar a 
Dios como realidad última lleva a la actitud 
de acatamiento. La forma de acatamiento 
no es otra que la adoración; b) Dios es la 
apertura de la posibilidad a todas las posi-
bilidades y la actitud que deviene es la de 
súplica; c) a su vez, Dios es una realidad 
impelente llevando al hombre a refugiarse 
en Él. «Estas tres dimensiones son insepa-
rables, precisa y formalmente porque son 
momentos de una única cosa que es la re-
ligación al poder de lo real, de una realidad 

que es última, posibilitante e impelente, y 
de la cual Dios es fundamento absoluta-
mente absoluto»70. Zubiri continuará di-
ciendo que «Esta entrega, real y formal-
mente, es precisamente la fe»71. ¿Qué es 
formalmente la fe? Es «una adhesión perso-
nal»72.  

 

La fe es ciertamente entrega personal, 
pero a una persona en cuanto verda-
dera. La verdad de una persona es esa 
manifestación, esa fidelidad y ese «es-
tar con». […] Es una entrega al funda-
mento de mi religación y, por consi-
guiente, entregarse a Dios en la fe es 
entregarse, en el fondo, a la realidad, al 
fondo mismo de mi persona. […] Esto 
es estricta y formalmente la fe: es un 
entregarme al fondo transcendente de 
mi persona y no salir de ella. Es una 
entrega y adhesión personal, firme y 
opcional a una realidad personal en 
cuanto es verdadera73. 

La concreción de la fe significa que es 
mía. No puedo ceder mi fe a otro, por tanto, 
es mía por razón, como dirá Zubiri, de mi 
persona. Además la fe se concreta también 
por el modo de entrega, es decir, la fe puede 
ser, según de quien sea, fuerte o débil, 
pronta o tarda, etc. Además, cada uno de 
nosotros tenemos nuestra fe, nuestra vi-
sión de Dios, «Cada uno tiene su Dios, el 
suyo»74. Según él, cada santo tiene su idea 
de Dios, vislumbra distintos aspectos de 
Dios. Zubiri será rotundo, «esto no es un 
relativismo. Es un aspectualismo que es 
distinto. Veo la realidad fundante de Dios 
con aspectos distintos. […] La fe es, pues, 
esencial y formalmente ‘mi fe’. Y esta en-
trega a esta fe acontece en el mero proceso 
de la intelección de Dios»75. 

A pesar de todo lo dicho, nos sigue que-
dando la duda de si el tema de la existencia 
de Dios es una cuestión de razón o de fe. Se 
nos ha dicho que la fe es ciega, que el saber 
es ver y que la única posible unidad entre 
ambos recaería en una mera unidad moral. 
Según Zubiri, inteligimos de muchas mane-
ras distintas: en forma de noticia (en el 
oído), de tanteo (en el tacto), etc. Por tanto, 
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saber no es solamente ver ni tampoco la fe 
está ausente de intelección, pues «la fe es 
una intelección de tipo auditivo. Uno tiene 
noticia y la intelección de una realidad en 
noticia es un modo estricto de saber. Ese 
modo estricto de saber y de inteligir es pro-
pio de la fe. […] es ciega desde el punto de 
la visión, pero no es que no intelija nada. 
Intelige de un modo auditivo e, inclusive, de 
un modo táctil. La fe, repito, nunca es ab-
solutamente ciega»76. No se trata de agregar 
al acto intelectivo un acto de fe o a la in-
versa. No se trata de una mera adición o de 
unir dos cosas distintas, «sino que se trata 
de dos aspectos de un proceso único y uni-
tario»77. No son necesarias disposiciones 
morales para creer, por ello la unidad entre 
fe e inteligencia no se trata de unidad moral 
y, por tanto, externa entre el ver y el creer. 
Como dirá Zubiri, no debemos olvidar que 
lo inteligido es Dios como realidad-funda-
mento y no como realidad-objeto. La radi-
calidad del problema de la unidad entre fe 
y razón reside en el camino a recorrer entre 
ambas y, por ello, dónde se establece dicha 
unidad.  

No es un mero «camino», es una unidad 
intrínseca y radical en virtud de la cual 
se trata de un proceso único con un 
nombre preciso: es la voluntad de ver-
dad. La voluntad de verdad es la que 
nos ha llevado a descubrir, en un pro-
ceso intelectivo, la realidad de Dios, la 
realidad como realidad-fundamento, y 
a ofrecernos el ámbito de una entrega, 
es decir, el ámbito de una fe. […] En 
esa realidad-fundamento es donde son 

 
*X. ZUBIRI, El hombre (cf. nt. 1), 518. Al decir lo 
de intropezable, Zubiri, logró arrancar una car-
cajada del auditorio y de él mismo: cinta magne-
tofónica VIII Lección VIII (cf. nt. 4). La rigurosi-
dad y seriedad con la que realizaba sus sesiones 
no le impedía entablar una relación distendida y 
cordial con los asistentes al curso.   

† La tercera parte del curso se inició con la novena 
lección dictada en la primera hora (20 de no-
viembre de 1973), a la que le siguieron las lec-
ciones décima y undécima. Esta parte, fasci-
nante de por sí y de una gran riqueza, fue 

intrínsecamente uno la fe y la intelec-
ción78. 

Para Zubiri es imposible la fe sin reli-
gación. Dios no solamente es una realidad 
accesible, sino también accedida. ¿Qué 
quiere decir esto? Todo hombre accede a 
Dios sépalo o no, incluso en las formas más 
negativas. «El ateo vive precisamente de la 
voz de su conciencia y de la facticidad de su 
ser absoluto, pero ahí es justamente donde 
se encuentra a Dios, aunque no lo sepa. No 
solamente al Dios Uno, sino al Dios 
Trino»79. A Dios lo encontramos en las co-
sas concretas (en la Luna, en el pan, en el 
vino, en el aceite…), pues, como hemos di-
cho, es transcendente en ellas. «El hombre 
no tropieza con Dios, sencillamente porque 
Dios es intropezable. Si eso es así, enton-
ces, uno se pregunta, ¿en qué cosiste la 
unidad de esa causalidad interpersonal en 
virtud de la cual hablamos del hombre ‘y’ 
Dios?»*. ¿Qué significa y qué implica esta 
«y»?  

III.El hombre «y» Dios: unidad experien-
cial† 

Xavier Zubiri, desvela y presenta la 
radicalidad del problema del hombre, en 
este caso, el problema teologal del hombre: 
«la unidad singular y sui generis entre Dios 
y el hombre»80. 

La búsqueda no nos lleva más allá de 
lo real, no se trata de salir sino de perma-
necer en la realidad, religados a su poder y, 
por ello mismo, fundamentados en la reali-
dad-fundamento. El problema de la reali-
dad personal no es extrínseco, sino formal 

novedosa y exclusiva del Curso de Roma. En 
1983, Zubiri empezó a revisar y a redactar el 
«Curso de Roma» para su posterior publicación 
bajo el título de El hombre y Dios, pero la muerte 
le sorprendió al inicio de la segunda parte. 
Nunca sabremos cómo habría enriquecido esta 
Tercera Parte, pero tenemos la certeza que lo im-
portante quedó dicho en 1973 al hablar de la 
unidad experiencial del hombre «y» Dios. 
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y radicalmente intrínseco. «Dios no es una 
cosa que está allende las cosas mismas, ni 
es tan sólo una especie de causa eficiente 
como natura naturans que subyace a todas 
ellas. […] No es transcendente a las cosas o 
de las cosas, sino transcendente en las co-
sas. Y, entre ellas, transcendente en la per-
sona humana. Y ahí es donde empieza 
nuestro problema»81. Precisamente ese ser 
transcendente de Dios en las cosas es lo 
que hace que la «y» no sea meramente adi-
tiva y copulativa. Tal y como lo ejemplifi-
cará Zubiri, Dios «y» el hombre no son dos 
cosas existentes una frente a la otra como 
la Luna y el Sol. Tampoco se trata de una 
causalidad eficiente, «sino que es una pre-
sencia de Dios en las cosas constituyéndo-
las formalmente como realidades. […] Es 
una realidad que está justamente fun-
dando. Fundantemente es como Dios está 
en el fondo de las cosas y en el fondo de las 
personas más especialmente»82. Dios «me 
está fundamentando en mi religación»83. Es 
el momento en que experienciamos a Dios. 
La «y» es experiencial y para llegar a enten-
der esta unidad radical y última entre Dios 
«y» el hombre habrá que detenerse en los 
dos aspectos distintos de la experiencia: 
«Por razón de Dios, Dios es experiencia del 
hombre. Por razón del hombre, el hombre 
es experiencia de Dios»84.  

 
1. Dios, experiencia del hombre. 

Adentrarnos en Dios es adentrarse en 
su realidad: ¿en qué consiste la realidad de 
Dios?, ¿es un ente supremo, una causa for-
mal o una realidad fundamental? Dios no 
consiste primaria y radicalmente en nada 
de todo esto, porque su realidad no pende 
de nada ni de nadie. Está claro, que «la ma-
nera primaria y radical como Dios es Dios, 
respecto de las cosas, es ser realitas funda-
mentalis. Es fundamento en la medida en 
que precisamente es trascendente a las co-
sas, pero en las cosas. Y es trascendente en 
las cosas, y las está fundamentando, en la 
medida en que es realidad absolutamente 
absoluta»85. Sin duda, respecto a las cosas 
Dios es realidad fundamental y fundamen-
tante, pero la realidad de Dios no consiste 

en fundamentar, sino que por ser realidad 
absolutamente absoluta es realidad-funda-
mento para toda realidad que se inscriba en 
ella. Además, no podemos perder de vista 
que Dios trasciende a la realidad, pero en 
ella misma, es decir, en «aquello que da de 
sí, a saber, lo real»86. Dios es trascendente 
en lo real, dándose. «Dios da de sí y no 
puede no dar […] consiste […] en ser el 
fondo último y radical en el que emerge y 
en el que está la realidad de lo real en tanto 
que real»87. Como dirá Zubiri, Dios está pre-
sente en el fondo de cada una de las cosas 
reales de manera continua, constante y 
constitutiva. Dios es fuente y de ahí que po-
damos hablar de realidad: Dios es realidad 
fontanal. 

Zubiri distingue dos tipos de realidad 
metafísica en aras a resaltar la realidad del 
hombre respecto de las demás cosas reales: 
en primer lugar, están las realidades que 
son «de suyo» aquello que son en sí (esen-
cias cerradas) y, en segundo lugar, las reali-
dades que además de ser «de suyo» son «su-
yas» (esencias abiertas). El hombre es un 
ser abierto a su propio carácter de realidad, 
actúa «por ser y para ser una forma de reali-
dad»88, aunque sea de forma problemática. 
De ahí que la fontanalidad de Dios en el 
hombre adquiera un carácter especial, 
pues «no es un dar meramente fontanal, es 
un dar más íntimo y más profundo. Es do-
nación. Solamente cuanto aquello a quien 
se da es una persona, tenemos una dona-
ción. Y por eso, a parte Dei, su transcen-
dencia en las personas consiste justamente 
en ser donación»89. Dios se da a la persona 
humana como verdad real y en su absolu-
tividad absoluta constituye al hombre como 
relativo absoluto. Precisamente en esa ab-
solutividad es donde convergen Dios y el 
hombre. Esta donación es Dios dándose de 
forma experiencial, es decir, dándose al 
hombre como experiencia suya. La dona-
ción no es un dar cualquiera, sino que es 
donación de sí mismo, donación formal y 
personal. Entonces, ¿cómo es esa forma 
concreta en que Dios se da a la persona hu-
mana? «Dios se da al hombre, no de una 
manera abstracta como una causa pueda 
darse a su efecto para producirlo, sino que 
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en virtud de aquello que produce, a saber, 
una persona que es animal de realidades, 
es intrínseca, formal y constitutivamente 
un darse en experiencia»90. 

Llegados a este punto surge la pre-
gunta, pero ¿qué es experiencia para Zu-
biri? Nuestro autor dirá que experiencia es 
«probación física de realidad»91. Diez años 
después, nuestro autor, ofrecerá un análi-
sis noológico pormenorizado de dicha afir-
mación92, entre otras cosas dirá que expe-
riencia «no es mero sentir lo real sino sentir 
lo real hacia lo profundo. Experiencia no es 
mera empeiría, ni es mera fijación retentiva 
de mismidad, sino fijación esbozante y fí-
sica de realidad profunda. Experiencia 
como probación es la inserción de un es-
bozo en la realidad profunda»93. ¿De qué 
esbozo habla? En este caso, de la realidad-
fundamento última, posibilitante e impe-
lente. Experiencia es probación física por-
que no es algo pensado, sino, como dirá Zu-
biri, es algo ejercitado94, ejercitándome voy 
experienciando, ¿el qué? La realidad, mi 
propia realidad y desde esta probación fí-
sica de mi propia realidad pruebo lo que po-
dría ser, es decir, el hombre como realidad 
fundada en Dios. «En esta experiencia el 
poder de lo real se apodera de nosotros: al 
hecho de este apoderamiento le da Zubiri el 
hombre de religación. En ella el hombre 
hace probación física de lo que es el poder 
de lo real. En esta experiencia se manifiesta 
el carácter enigmático del poder de lo real y 
el problematismo de nuestra vida. Y esta 
experiencia radical nos lanza a buscar el 
fundamento»95. 

¿Cuándo una experiencia es realmente 
auténtica? «En la donación de Dios como 
verdad real»96. Auténtica porque el hombre 
recibe de forma relativa el carácter absoluto 
que Dios le da. Una donación que es en 
forma de «hacia» y no como algo que está 
frente a nosotros. El ser humano se consti-
tuye como persona relativa absoluta, por-
que «Dios se da como experienciable, como 
fundamento experiencial y experienciable. 
Es Dios dándose como absoluto para que el 
hombre pueda ser persona, a saber, expe-
riencialmente»97.  

La experiencia de Dios puede adoptar 
distintas formas: una forma universal por 
la que toda persona, lo sepa o no, está cons-
tituida por el carácter de absoluto; una 
forma más propia que sería la presencia de 
Dios en virtud de la Gracia; y, por último, 
una forma más íntima y absoluta en la que 
Dios se da en persona como verdad real (la 
encarnación de Cristo). La donación real y 
experiencial de Dios concierne a todas las 
dimensiones del ser humano: individual, 
social e histórica.  

En definitiva, Dios es experienciable 
dándose como absoluto y esa experiencia es 
«justamente[…] la forma en que Dios se da 
a la humanidad para constituirla como hu-
manidad, a saber, como animal personal de 
realidades, y destinado justamente a que 
sea experienciado por parte del hombre. Y 
entonces, surge la segunda pregunta: ¿en 
qué consiste, por parte del hombre, esta ex-
periencia de Dios?»98.  
 

2. El hombre, experiencia de Dios99. 

Dios es experienciado por el hombre, 
pero no como una realidad-objeto llamada 
Dios ni tampoco como un estado suyo en el 
que el hombre se encuentre. No es algo que 
penda de las circunstancias, de la disposi-
ción o de la necesidad del hombre, porque 
«el hombre no es que tenga experiencia de 
Dios, es que el hombre es formalmente ex-
periencia de Dios»100. Por tanto, la expe-
riencia de Dios por parte del  hombre es «la 
experiencia de la realidad fontanal y funda-
mentante de Dios en la religación como ul-
timidad en la religación a lo real, como po-
sibilidad última del hombre, y como impe-
lencia suprema de su ser y de su vida»101. 
El hombre es un ser finito y su «finitud es 
formalmente experiencial»102. Por tanto, el 
ser humano no tiene a Dios, sino que «es 
una manera finita de ser Dios […], por con-
siguiente, es un modo experiencial de ser 
Dios»103. El hombre es experiencia finita y 
relativamente absoluta de Dios. Al hacerse 
a sí mismo como persona va experienciando 
a Dios de forma parcial. Entonces, ¿en qué 
consiste esta experiencia de Dios, a parte 
hominis? 
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la experiencia de hacerme persona es 
experiencia de lo absoluto. Yo no soy 
absoluto como lo es una sutancia, soy 
absoluto haciéndome persona y cons-
tituyéndome como un Yo. Por consi-
guiente, en constituirme como un Yo 
tengo y soy formalmente la experiencia 
de lo absoluto. Esta experiencia es jus-
tamente la experiencia de Dios. La ex-
periencia de Dios es la experiencia de 
lo absoluto en la medida en que es ex-
periencia de mi ser personal. Dios no 
es un  «ente», ni tan siquiera una cau-
salidad eficiente primera. A mi modo de 
ver, está allende todo ens. Es, quoad 
nos, realitas fundamentalis. Y, por con-
siguiente, se «es» aprehendiendo este 
carácter formalmente trascendente de 
la fundamentalidad de Dios en la per-
sona humana, en mi propio ser perso-
nal. Por esto es por lo que Dios no es 
objeto ni estado, sino que es lo abso-
luto de mi ser. Es aquello que está fun-
dando y haciendo posible lo absoluto 
de mi ser. La experiencia de Dios no es 
otra cosa sino la experiencia de lo ab-
soluto cobrado en la constitución de mi 
ser, la experiencia de estar fundado en 
una realidad fundante104.  

La experiencia de lo absoluto tiene dis-
tintos modos: el modo radical y último es la 
experiencia que el hombre tiene de su pro-
pia libertad como fundamento de su ser ab-
soluto, es la experiencia concreta de ser li-
bre en la realidad de manera finita como 
animal de realidades; el modo universal es 
la experiencia de la Gracia como «proyec-
ción misma de la vida trinitaria ad extra, 
que es en lo que consiste la razón formal de 
la creación del hombre»105; y el modo su-
premo es la experiencia subsistente de 
Dios, la cual consiste en experienciar la 
condición divina en la manera concreta de 
ser hombre (andar, comer, llorar, etc.). La 
vida humana de Cristo nos enseñó «que la 
manera concreta de ser Hijo de Dios fue 

 
* La unidad de Dios y el hombre corresponde a la 
Undécima Lección que dio en la primera hora el 
día 23 de noviembre de 1973. En la segunda 
hora dictó la última Lección leyendo la 

justamente rezando, teniendo hambre, co-
miendo, hablando con los amigos y llorando 
cuando los perdía […] Ésta fue la manera 
concreta […] como Él vivía humanamente 
su propia filiación divina»106. Quiso vivir ex-
periencialmente su filiación, quiso «cierta-
mente saber lo que es tener necesidad de 
Dios. Y quiso sobre sus huesos saber, en 
determinadas circunstancias, lo que signi-
fica realmente ser Hijo de Dios, en esas con-
diciones concretas»107. 

 Todo ser humano tiene experiencia 
de Dios: unos la descubren intelectiva y vo-
litivamente y otros la encubren con su pura 
facticidad. El hombre en tanto que ser per-
sonal está en Dios y se hace a sí mismo ex-
perienciando relativamente lo absoluto: 
esta es la experiencia de Dios, a parte homi-
nis.  

  
3. Unidad experiencial de Dios «y» del 

hombre*. 

Ahora Zubiri se pregunta: «¿cuál es la 
unidad de estos dos momentos experiencia-
les; de Dios dándose en experiencia, y del 
hombre experienciando a Dios? Es el tema 
de la unidad de Dios “y” el hombre. ¿Qué es 
esta “y”? ¿Cuál es la índole de esta “y”?». 

El ser humano es real en y por sí 
mismo, pero es en realidad relativamente 
absoluto en función de la realidad absolu-
tamente absoluta: «se trata justamente de 
una funcionalidad de lo real en tanto que 
real; del hombre, en tanto que hace su Yo, 
con Dios que está presente formalmente en 
él, haciéndole ser Yo»108. Según Zubiri, la 
funcionalidad de lo real en tanto que real 
constituye la causalidad, pero ¿qué tipo de 
causalidad es la que hay en la unidad entre 
el hombre y Dios? Nuestro autor habla de 
una causalidad distinta a la propuesta por 
Aristóteles. El estagirita clasificó sus cuatro 
causas (eficiente, material, formal y final) 
de forma unilateral entendiendo «por causa 
aquello que produce una entidad dis-
tinta»109, pero la causalidad de la que habla 

Introducción mecanografiada del curso de 1971 
con pequeños añadidos, en el que trató sobre el 
logos teologal. 
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Zubiri más que eficiente y productora es 
formalmente constituyente. La causalidad 
personal, según Zubiri, es propia de las 
esencias abiertas, «concierne a las personas 
en tanto que personas. […] De ahí que la 
unidad de Dios “y” del hombre es una uni-
dad causal, ciertamente, pero es una uni-
dad de causalidad personal»110. Una uni-
dad de causalidad personal en la que hay 
una distinción rigurosa entre las realidades 
personales de Dios y el hombre. «Por muy 
personal que sea esta causalidad, yo no soy 
Dios, y como quiera que sea, tampoco Dios, 
formalmente considerado, es un yo que po-
dría no existir»111. Como ya dijimos, Dios no 
necesita fundamentar o constituir ningún 
ser personal para ser Dios, pero no pode-
mos decir lo mismo del hombre, pues «El 
yo, en tanto que Yo, no es formalmente lo 
que es sino en y por Dios, y por su presen-
cia formal y constitutiva en mí como reali-
dad personal»112. El hecho de que el hom-
bre no sea Dios no significa que sea una 
realidad separada de Dios, sino que él me 
constituye en ser personal: es una implica-
ción original y formal que se da solo entre 
personas. El no-ser-Dios es la manera real 
y positiva de estar en Dios.  

La implicación entre el hombre y Dios, 
como tipo de causalidad interpersonal, 
es justamente tensión. La unidad de 
Dios y del hombre es, por consiguiente, 
tensión teologal. El tipo concreto de 
causalidad formal, de causalidad per-
sonal en nuestro problema, es justa-
mente que se trata de unidad inter-
personal tensiva […] en esta unidad in-
terpersonal entre Dios y el hombre, 
Dios tiene una función estrictamente 
pre-tensora. Es justamente el pre-ten-
sor de lo que va a ser la tensidad del 
hombre respecto de Él. Y, en cambio, 
cada una de nuestras realidades per-
sonales no es pretensora, sino justa-
mente tensiva o tensora. Y esta unidad 
tensiva es justamente la esencia de la 
metafísica de la unidad teologal entre 

 
*R.S. NIZINSKI, “El texto de El ser sobrenatural 
como contexto próximo para entender la noolo-
gía, la metafísica y la visión de Dios sobre 

Dios y el hombre. […] Y en esta unidad 
es en lo que consiste el carácter expe-
riencial de la «y»113. 

Nos constituimos tensivamente como 
realidades relativamente absolutas expe-
rienciando a Dios, pues «el hombre está en 
una tensión hacia Dios de quien recibe su 
realidad. Cada acto del hombre hacia otra 
cosa o hacia Dios fortalece la propia reali-
dad del hombre»*. La unidad experiencial 
entre el hombre y Dios es unidad formal e 
intrínseca de dos momentos: uno activo de 
Dios dándose en experiencia y otro tensivo 
del hombre experienciando la realidad do-
nante de Dios. Por tanto, «es una unidad 
entre donación y experienciación. Y en esta 
unidad es en la que concretamente consiste 
la unidad y tensión teologal. Mi absoluto es 
de carácter tensivo. El hombre es Dios fini-
tamente, esto es, tensivamente»114. 

Tensidad y religación son dos aspec-
tos de la inquietud humana de su ser abso-
luto. Entonces, ¿cuál es la esencia de la re-
ligación? Zubiri dirá que «es precisamente 
la tensidad teologal entre el hombre y 
Dios»115. 

Conclusión 

El hombre puede vivir como si su vida 
no fuera problemática o de espaldas a la 
cuestión sobre el fundamento de su propia 
realidad, pero aunque crea poder escapar o 
ser capaz de librarse de cualquier profun-
dización no puede dejar de experienciar a 
Dios. Sépalo o no, no puede dejar de acce-
der al poder de lo real al que está religado. 
Quiéralo o no, el problema de Dios está ins-
crito en la estructura misma de la propia 
realidad personal del ser humano. Enton-
ces, ¿dónde está el problema?  

El problema está en cómo el hombre se 
las compone para hacer su ser. Y de-
cíamos que aquello en lo que está el 
hombre es en la realidad. Se realiza, 
pues, el hombre a sí mismo desde la 
realidad en cuanto tal. La realidad en 

Zubiri”: Filozofia Chrzescijanska 17 (2020), s 
137-165, 160. 
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cuanto tal, por consiguiente, es un pre-
supuesto necesario desde el cual, y so-
lamente apoyándose en el cual, este 
absoluto, que es la realidad sustantiva 
humana en tanto que persona, puede 
tener, a su vez, realidad absoluta116. 

En este ser sehaciente ¿cómo es el ac-
ceso del hombre a Dios? El hombre accede 
a Dios haciéndose persona. ¿Cómo se hace 
persona? Estando «religado en su ser 
mismo al poder de lo real en tanto que real, 
como último, posibilitante e impelente»117.  
Entonces, ¿cómo se produce esta marcha 
del hombre a Dios? Pues, precisamente, al 
estar religado «se encuentra lanzado al fun-
damento de esta religación»118. En esta re-
ligación personal el hombre asienta su ser 
de una u otra manera, «aunque sea en sí 
mismo, como es el caso del ateo. El hombre 
tiene forzosamente esta voluntad de ver-
dad»119. En definitiva, ¿cómo se produce 
esta unidad experiencial entre el hombre y 
Dios?  

Esta «y» no tiene carácter copulativo 
sino implicativo. En su entrega intelec-
tiva, el hombre descubre que su ser es 
formal y constitutivamente experiencia 
de Dios. Ser persona humana es una 
manera de ser experiencia de Dios, a 
saber, experiencia tensiva. Una expe-
riencia que se despliega individual, so-
cial e históricamente. Ser hombre es 
una manera finita de ser Dios. […] Re-
ligación al poder de lo real, entrega in-
telectiva a Dios en la voluntad de ver-
dad, experiencia tensiva de Dios: he 
aquí los tres conceptos que expresan 
tres momentos de un solo fenómeno, 
de una sola estructura, cuya unidad 
intrínseca y formal constituye la di-
mensión teologal del hombre, del hom-
bre como constitución del acto en el 
cual se afirma como relativamente ab-
soluto en el seno de la realidad, a sa-
ber, de su Yo120. 

¿Cómo es la unidad experiencial del 
hombre «y» Dios? Es una unidad que en 
tanto que real es radical, intrínseca y for-
mal; en tanto que primaria es originaria, en 
tanto que causal es inter-personal, en tanto 

que física es estructural y gerundial y en 
tanto que tensiva es singular y teologal. El 
hombre no puede vivir de espaldas a su di-
mensión teologal, porque esta está inscrita 
en su realidad personal. Incluso desde la 
nihilidad más radical o el indiferentismo 
más rotundo, el hombre no puede evitar ac-
ceder a Dios, porque al constituir su Yo no 
hace más que experienciar la donación de 
Dios. Por tanto, el problema teologal del 
hombre no es otro que el problema de la 
unitariedad del hombre y Dios. Un pro-
blema que vive inquietamente, religada-
mente, tensivamente, y, sabiéndolo o no, 
unitariamente en Dios. La dimensión teolo-
gal enfrenta al hombre, formal e inexorable-
mente, a la ultimidad de lo real, pues la di-
mensión teologal del hombre «no es propia 
de uno u otro aspecto del hombre y de su 
vida, sino que concierne a la totalidad de su 
ser mismo. Por esto, afecta a la vida hu-
mana en su plenitud formal y no a fisuras 
o quiebras de ella»121. Zubiri ya dijo en 1944 
que la vida del hombre es algo más: «No es 
que la vida tenga misión, sino que es mi-
sión»122, por tanto no es que el hombre 
tenga experiencia de Dios, sino que es ex-
periencia de Dios. 

¿Qué es el problema teologal? «es el 
problema de lo que constitutivamente es el 
ser del hombre. No es una cuestión acerca 
del hombre, por un lado, y acerca de Dios, 
por otro, sino que es la intelección del hom-
bre mismo como manifestación intrínseca 
de Dios»123. El problema teologal del hom-
bre es el problema de la unidad entre dona-
ción y experienciación. Que el hombre de 
hoy estime vivir la realidad de su vida como 
si no existiera el problema de Dios no hará 
que desaparezca su dimensión teologal in-
trínseca a su ser personal, pero tampoco lo-
grará acceder plenamente a la ultimidad de 
lo real y, por ende, a la realidad absoluta-
mente absoluta en la que su realidad rela-
tivamente absoluta está inscrita.   

Se podría pensar que el acceso forma 
parte meramente del espíritu o de la razón 
del ser humano, pero no es así, sino que es 
algo físico, es probación física de realidad: 
es experiencia. Todo persona accede a Dios 
física, probada y realmente. Acceder no 
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implica un salir allende, sino un estar reli-
gado en. «To reach God it is not necessary to 
leave the world, but to enter more into it, 
reaching its foundation or ground»124. No es 
pasar de un aquí allí, ni de prescindir de lo 
físico para así poder ascender a lo inmate-
rial, sino permanecer fiel al poder unitario 
de lo real y a su fundamento. «Con Zubiri la 
filosofía ha dejado de andar de cabeza, y se 
apoya, espero que de una vez por todas, so-
bre los pies»125. 

Por tanto, en el curso de 1973 Zubiri 
desarrollará el tema de la unidad 

experiencial entre el hombre y Dios, de-
jando un hermoso legado para la historia 
de la filosofía. Una experiencia, como dirá 
Diego Gracia, «previa y distinta a la expe-
riencia de las religiones históricas»126, pues 
nos encontramos ante la experiencia origi-
naria y primordial de todo ser humano ante 
el fundamento de lo real. 
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Abstract 

In this short article, we describe some of the principal literary theories, investigate the meta-
physics underlying them, and critique the conceptual objectivist approximation to literary 
works.  On the other hand, the importance of the line, of the feature for a richer consideration 
of the literary work is proposed.  For that, we start from Zubiri’s noology, which anchors its 
analysis in physical reality and intellectual sensing.  We state the fundamental structure of 
the sensing, describe its main components, and with this we argue for the primacy of the line.  
In a second stage, we sketch a Derridean criticism of Husserl's phenomenology through the 
deconstruction of two of his works, namely, “Voice and Phenomenon” and “Origin of Geome-
try” to rehabilitate the importance of the graphic sign in the constitution of the transcendental 
subject and thereby weigh the need of exposition, of writing as a constituent of that “originat-
ing” activity.  From there we argue for a primarily physical approach to a literary work, which 
provides greater variety and richness to its analysis. 

Resumen 
En este pequeño artículo enunciamos algunas de las principales teorías literarias, se in-

vestigan las metafísicas que les subyacen y se critica la aproximación conceptivo objetivista a 
la obra literaria. Por contraparte, se propone la importancia del trazo, del rasgo para una 
consideración más rica de la obra literaria. Para ello, partimos de la noología zubiriana que 
ancla su análisis en aquello físico de la realidad y el sentir intelectivo, enunciamos la estruc-
tura fundamental del sentir, describimos sus momentos principales, y con ello argumentamos 
la primacía del trazo. En un segundo tiempo, esbozamos un bosquejo de la crítica derrideana 
a la fenomenología de Husserl mediante la deconstrucción de dos de sus obras, a saber, “Voz 
y fenómeno” y “Origen de la geometría” para rehabilitar la importancia del signo gráfico en la 
constitución del sujeto trascendental y con ello sopesar la necesidad del cuerpo expuesto, de 
la grafía como constituyente de esa actividad “originante”. Desde ahí argumentamos una apro-
ximación primordialmente física a la obra literaria lo cual dota de mayor variedad y riqueza 
al análisis de la misma. 

 

Introducción 

Quisiera comenzar esta reflexión con 
un extracto del poema de Borges ya que 
bosqueja de excelente forma lo que quisiera 
abordar: 

Si (como afirma el griego en el Cratilo)  
el nombre es arquetipo de la cosa  
en las letras de 'rosa' está la rosa 
 
 

y todo el Nilo en la palabra 'Nilo'.  
Y, hecho de consonantes y vocales, 
habrá un terrible Nombre, que la esen-
cia  
cifre de Dios y que la Omnipotencia  
guarde en letras y sílabas cabales. 
Adán y las estrellas lo supieron 
en el Jardín. La herrumbre del pecado  
(dicen los cabalistas) lo ha borrado 
y las generaciones lo perdieron. 
Los artificios y el candor del hombre  
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no tienen fin. Sabemos que hubo un 
día 
en que el pueblo de Dios buscaba el 
Nombre  
en las vigilias de la judería. 
No a la manera de otras que una vaga  
sombra insinúan en la vaga historia,  
aún está verde y viva la memoria 
de Judá León, que era rabino en Praga.  
Sediento de saber lo que Dios sabe,  
Judá León se dio a permutaciones 
de letras y a complejas variaciones 
y al fin pronunció el Nombre que es la 
Clave1 
 

Análisis 

El modo de aproximarnos a la realidad 
y de cuestionarnos acerca de ella influye de 
manera inexorable en nuestra experien-
cia.  Al percatarnos sobre el cómo nos 
acercamos a las cosas, cómo nos cuestiona-
mos acerca de ellas, como estudiamos, lee-
mos, disfrutamos, reímos nos podemos dar 
cuenta de la metafísica que opera en noso-
tros. Podemos darnos cuenta de aquello a 
lo que le damos validez, podemos ponderar 
el cómo nos relacionamos con las cosas 
mismas. 

El caso de la literatura no es la excep-
ción. En mi estudio de las corrientes litera-
rias más importantes de los últimos siglos 
me he percatado de la metafísica que sos-
tiene a dichas teorías. Por ejemplo, si nos 
acercamos a la obra literaria desde una 
perspectiva cientificista podríamos argu-
mentar que el leerla carece de valor pues no 
nos reporta ningún conocimiento “objetivo” 
o bien, si desde esa misma perspectiva qui-
siéramos indagar por el qué de la obra, ten-
dríamos como resultado la corriente for-
malista rusa que mediante la búsqueda 
de parámetros científicos, por tanto ge-
nerales, trataba de investigar lo propio de 
dicha obra, es decir, la literaturiedad. La 
metafísica operante sería de corte positi-
vista, tratando de delimitar, recortar, ob-
jetivar. 

Si nuestro modo de aproximarnos a 
las cosas es más holístico, probablemente 
concordemos con la escuela 

estructuralista junto con Mukarovsky y 
Jakobson quienes aludían a la relación en 
que se hallan todos los elementos del len-
guaje, el sistema, los signos etc. para con 
ello proponer la especificidad de la obra li-
teraria. Ahí notamos claramente una meta-
física que da el peso al todo, a la estructura, 
quizá una metafísica hegeliana. 

Lamentablemente, la literatura rara 
vez se ha abarcado desde aquello que le 
es intrínseco, fundamental y, sobre todo, 
evidente: desde el trazo mismo, el signo, la 
tinta que moja el papel y queda ahí ex-
puesta. Al igual que la tradición filosófica 
que ha dado privilegio a una vía concep-
tiva y ha denostado al cuerpo, al sentir, 
las teorías literarias han dejado de lado lo 
más evidente de la obra y sin lo cual no es 
posible tal: el rasgo, lo sensible, la huella. 

Es por ello que el aporte de la noología 
zubiriana me parece revelador para desde 
ahí investigar el qué de la obra literaria. El 
aporte de Zubiri nos ayuda a profundizar 
sobre el qué de lo literario desde su mate-
rialidad. 

Así pues, la aproximación del análisis 
zubiriano no es desde una vía conceptiva,2 
sino desde la noología. Es decir, la realidad 
antecede al sujeto, lo que hay antecede al 
significado. Antes que interés como diría 
Kierkegaard o antes que Dasein como pre-
tende Heidegger está la realidad. El sentir 
intelectivo como nuestro modo de estar 
en la realidad. 

No son supuestos concienciales y 
comprensivos como Husserl dirá, sino que 
lo primordial es la actividad sentiente, la ac-
tividad como el estrato fundamental de todo 
viviente. 

Heidegger abre su investigación sobre 
el ser resucitando la tradición ontológica y 
su pregunta por éste. En Sein und Zeit, la re-
lación metafísica entre essentia y existentia 
queda obsoleta pues como dice Heidegger 
en la Carta sobre el humanismo se trata de 
aclarar algo previo.3  Heidegger subraya la 
diferencia entre ser y ente, una diferencia 
ontológica. El ser a diferencia del ente es 
aquello que determina a todos los entes, 
aquello desde lo cual todo ente es com-
prendido. Para comenzar su investiga-
ción, Heidegger parte del Dasein porque es 
el ente a quien en su propio ser le va su 



 
La materialidad del texto como posibilitante de lo literario 51 
 __________________________________________________________________________________________________  

 

 
 
 XAVIER ZUBIRI REVIEW 2022-2024 

propio ser. El Dasein es el ente que se preo-
cupa y a quien concierne su ser; además 
de que, existiendo, lo comprende de ma-
nera más o menos expresa. Así el Dasein 
hace las veces de una lámpara que, 
desde la comprensión, su estructura de 
estar en el mundo, alumbra a los entes len-
guajéandolos, delimitándolos, localizándolos, 
hablando de ellos. En cierto sentido, el 
Dasein es como la oscuridad desde la cual 
emerge la luz. Este “alumbrar” es el cómo 
hermenéutico, es decir, el cómo estamos 
con las cosas en el estado de compresión. 
Alumbrar es decir de ese útil, interpretando 
a la cosa. 

Según asegura Llevado el Dasein no es 
“el hombre” sino que es la apertura previa a 
cualquier consideración óntica, a cual-
quier consideración dual metafísica entre 
esencia/existencia.44 Heidegger se sustrae 
de la estructura metafísica que escinde 
sujeto de objeto, esencia o existencia y da 
todo el peso al Dasein como algo previo y 
originario. 

Zubiri está de acuerdo con Heidegger 
en que el Dasein debe hacerse cargo de sí 
mismo apropiándose de posibilidades; sin 
embargo, juzga que el ser es ulterior a la 
realidad. Para el filósofo español previo al 
ser, al Dasein, hay realidad. Antes que ser, 
hay o con la propia terminología del autor, 
prius que ser, hay. El punto de partida zubi-
riano no es pues la comprensión, sino la 
estructura dinámica de la realidad, es ahí 
donde finca su análisis. El estudio de su fi-
losofía primera se fundamenta en eso pre-
vio, en la estructura dinámica de la reali-
dad. 

Para Zubiri estamos primordialmente 
en situación de contacto en la realidad, con 
las cosas. Desde la raíz latina contactus se 
sugiere la posición de estar a la par, junto 
con, todo lo demás. Estar en contacto nos 
sitúa no como el sujeto observante o sujeto 
trascendental de Husserl sino como quien 
está a ras de suelo, junto con todo lo de-
más. La cosa se define en mí y yo estoy en 
la cosa de manera constitutiva y no como 
una relacion extrínseca. Estar en las co-
sas significa esa constitución dinámica de 
ellas en mí y yo en ellas. Estar con las cosas 
es una coconstitución. El modo fundamental 
mediante el cual las cosas se nos dan no 

es por medio de la conciencia intencional 
o como comprensión del ser, sino por medio 
de la intelección sentiente, es decir, la 
aprehensión sensible que es momento 
constituyente del sentir. 

El sentir está estructurado formal-
mente en tres momentos, a saber, el de sus-
citación o aprehensión que es el momento 
en el cual lo otro nos afecta, nos suscita 
una sensación y se nos da noticia de la 
otredad. El segundo momento: la alteridad. 
La afección tiene constitutivamente en sí 
el hacernos patente eso otro que se siente, 
dicho en otras palabras, yo soy el que 
siento, pero siento sintiendo la afección de 
algo distinto a mí. Por último, la fuerza de 
imposición que es el grado en que eso otro 
nos afecta, no solo en el sentido de in-
tensidad, también de hondura. Es impor-
tante resaltar ese segundo momento, el de 
alteridad, pues es ahí donde el contenido 
de eso otro se nos presenta como otro. Lo 
que sentimos “queda” como otro en la im-
presión. Al modo de quedar como otro de 
las notas en nuestro sentir, Zubiri lo llama 
formalidad. Me siento yo sintiendo algo otro. 
Cada nota está presente en mi impresión 
con autonomía, de suyo. Así, puedo sentir 
al calor calentante. Sentimos al calor que 
calienta a diferencia de los animales que 
aprehenden el calor como simple estímulo. 

El sentir humano es aprehensión de 
realidad, es la actualización de la realidad 
en la inteligencia sentiente. 

Para dar un paso más y precisar el 
sentido del “quedar” de las notas en la in-
telección, indaguemos en el concepto de ac-
tualidad. Primeramente, decimos que ac-
tualidad no es actuidad pues esto último 
refiere al carácter de acto de una cosa real, 
acto en sentido aristotélico. Actualidad re-
fiere al carácter físico de la cosa como pre-
sente, hacerse actual. Si queremos escribir 
hemos de traer con nosotros lápiz y papel, 
es decir, que lápiz y papel nos sean ac-
tuales. Que estén presentes. Sin embargo, 
no se piense que actualidad refiere solo al 
traer presentes las cosas de manera ex-
terna, también ocurre cuando leemos al-
guna obra literaria y tenemos presente al 
personaje del cual se refiere, se nos hace ac-
tual, se nos hace presente. La aprehensión 
sensible siempre es de actualidad. Esta 
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actualidad es lo que nos permite decir que 
intelección y sentir son congéneres. En la 
intelección está presente lo inteligido, está 
presente en la intelección. Aquí es claro 
que el peso de la noología zubiriana recae 
en eso que hay. 

De ahí que la realidad para Zubiri no 
sea una zona de cosas allende a mí, existen-
tes independientemente y con autonomía 
de mí. La realidad es actualidad de for-
malidad, es el estar presente de las cosas 
en la inteligencia, quedando como autó-
nomas, como despegadas de mí. Realidad 
es el momento de actualidad de las cosas 
quedando de suyo. Lo real es siempre y sólo 
lo que es “de suyo”. 

Desde aquí, la obra literaria es primor-
dialmente una coactualización de la reali-
dad desde el trazo mismo de la palabra, la 
realidad se nos presenta como un hacia, esa 
palabra trazada nos lleva a otra, en esos 
mismos signos se alberga todo lo que pue-
dan dar, el sonido propio de cada letra, 
las imágenes previas que nos son suge-
ridas por los trazos. Una palabra nos mueve 
a la siguiente, cada grafía nos abre un ám-
bito en el que se alberga todo significado. 
Lector y obra se co-constituyen. En la inte-
ligencia sentiente se re-actualiza la es-
tructura “libro” de modo que ulteriormente 
se podrá decir de él en distintas gramá-
ticas afirmativas estéticas. Como mencio-
nan Espinoza y Lombardo, la otra literaria 
y el arte acontecen en esta dimensión pri-
maria, inmediata y única de la aprehen-
sión primordial de realidad desde el ca-
rácter temperante de las cosas.55 

Si atendemos a la crítica deconstruc-
tiva propuesta por Derrida de las obras 
de “Origen de la geometría” y “Voz y fenó-
meno” veremos que, junto con Zubiri, el 
filósofo argelino aboga por la primacía del 
texto. Primeramente, denuncia la pro-
puesta husserliana de parar el libre juego al 
detenerse en la actividad constitutiva que 
produce toda estructura, que produce todo 
noema, el sujeto trascendental. 

Derrida subraya la necesidad de los 
signos en la vida trascendental del sujeto y 
con ello continua el libre juego, disemina 
pues esa actividad originante y para ello 
investiga la conciencia interna del tiempo, 
veamos: Husserl determina la conciencia 

interna del tiempo en términos de dis-
tancia, de división, de no-presencia.  Un 
conjunto de retenciones y protensiones las 
cuales constituyen el momento de la hylé o 
el momento presente. Aquí, Derrida inter-
viene con su concepto de Différance, este 
estar “entre”, como presencia fantasmagó-
rica en tanto no-presencia y afirma que el 
momento presente no es entonces pun-
tual, sino un presente siempre constituido 
(pero también constituyente); lo cual habla 
de una presencia fecunda. La diferencia 
tiene así un carácter constitutivo de la con-
ciencia trascendental, un carácter consti-
tutivo del sujeto trascendental. Derrida sub-
vierte la idea de un “origen” o mejor dicho del 
sujeto trascendental como origen constitu-
yente, no hay alguno, sino una constante 
co-constitución que es presencia. 

Derrida refuta la afirmación de Husserl 
de que los signos indicativos son casi inúti-
les para ello distingue entre dos tipos de 
signos, las expresiones y las indicaciones. 
La expresión como signos con cierta carga 
de significado, como el sello retirado de la 
cera, la marca de la cera que lleva ya una 
impronta, expresión de la forma del sello. 
Por otro lado, las indicaciones como signos 
puestos ahí para re-presentar otra cosa. 
Son signos empíricos que refieren al signi-
ficante sin carga alguna de significado. Por 
ejemplo, cuando apuntamos con el dedo 
hacia algún lado, el dedo es esa indica-
ción que apunta al paisaje que se ve, pero 
el dedo mismo no tiene carga alguna de 
significar el paisaje. Las indicaciones tienen 
significado para la conciencia que las 
aprehende, pero no inherentemente. Lo 
que hay es el cuerpo material, gráfico o 
fónico puesto ahí en el mundo no solo 
como expresión sino como indicación, para 
esa presencia que produce desde los signi-
ficantes que hay. Esta “voz interior” se cons-
tituye resaltando ciertos signos de la materia fó-
nica y es eso lo que la constituye. Como ve-
mos, una co-constitución. 

 
Conclusión 

A modo de conclusión, vemos como 
tanto Zubiri como Derrida enuncian lo 
fundamental que eso que hay, la materiali-
dad, desde ahí podemos argumentar que la 
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obra literaria es fundamentalmente esos 
rasgos trazados en el papel. Ese cuerpo 
gráfico es el primer momento y por mucho 
el primoridal. La grafía ahí puesta, ex 
puesta, co-constituyente junto con el lec-
tor. La aproximación a la literatura desde 
esta perspectiva da el peso a la experiencia, 
la obra literaria en su rasgo dice de sí, tiene 
un peso y características propias que ex-
perimentamos, que nos constituyen. Una 
aproximación desde eso que hay nos per-
mite estar en con-tacto antes que delimi-
tar u objetivar como las vías conceptivas 
usualmente proponen. De ahí que esta 

aproximación sentiente dote de mayor ri-
queza al análisis literario. 
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Abstract 
The question of essence is neither trivial nor metaphysically incorrect, but central, and 

no major philosophical question can be advanced without first having faced it. Accordingly, 
this paper explores in an investigative way the problematic question of the essence in Tho-
mistic thought, for which it is essential to delve into the immediate antecedent that serves as 
the foundation for Aquinas (1225-1274 AD), namely, Aristotle (384-322 BC) and, finally, sug-
gest some philosophical aspects from Zubiri (1898-1983) that rethink the essence in the light 
of contemporary scientific knowledge. 

Resumen 
La pregunta por la esencia no es ni trivial ni metafísicamente incorrecta, sino central, y no 
se puede avanzar en ninguna cuestión filosófica de envergadura sin antes haberla afrontado.  
En virtud de ello, el presente artículo recorre de manera investigativa la problemática cues-
tión de la esencia en el pensamiento tomista, para lo cual resulta indispensable incursionar 
el antecedente inmediato que funge como basamento para el Aquinate (1225-1274 d.C.), a 
saber, Aristóteles de Estagira (384-322 a.C.) y, finalmente, sugerir algunos aspectos filosófi-
cos desde Zubiri que repiensen la esencia a la luz del saber científico contemporáneo. 
 

 
Prólogo 

En un Universo que tiene 13.700 mi-
llones de años, en los suburbios de una ga-
laxia (la Vía Láctea) con un radio de 100 mil 
años luz y con un grosor de 1 año luz (un 
mil millones de kilómetros), en medio de 
otros racimos (cada uno con un mil gala-
xias), con Andrómeda como galaxia más 
cercana, sin poder salir de nuestro sistema 
solar porque ni podemos ni podremos su-
perar las grandes distancias que separan 
los astros que tiritan a lo lejos, en un pla-
neta con 4.o00 millones de años, formando 
parte de una especie que está en la Tierra 
hace unos 3 millones de años y cuyo tipo 
de hombre, el homo sapiens sapiens, que 
tiene escasos 50 mil años frente a los 250 
mil años que vivió su antecesor inmediato, 
el hombre de Neandertal... En un Universo 

que no sugiere ningún sentido (Weimberg, 
2003, p. 202), resulta fundamental enten-
der la esencia de lo que existe, esto es, de 
lo físicamente real, a fin de darle algún sen-
tido al Universo, si es que resulta urgente 
dárselo. 

 
I. El concepto de esencia en Aristóteles 

Para Aristóteles, la metafísica es la dis-
ciplina suprema de los saberes especulati-
vos.  También llamada filosofía primera, en 
contraposición a las filosofías segundas.  
Objeto de estudio son las realidades más 
allá de las cosas sensibles y que no depen-
den en nada de lo sensible.  La metafísica 
indaga las primeras causas y los principios 
más altos de la realidad.  También versa del 
ente en cuanto ente, en tanto se ocupa de la 
realidad en su totalidad y no se predica de 
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modo unívoco ni equívoco, sino análogo, en 
virtud de que el concepto de ente se dice en 
muchos sentidos (Metafísica, IV, 2).  Una 
tercera acepción atendería al estudio de la 
sustancia, ya que preguntarse por el ente 
equivaldría a preguntarse por la sustancia, 
tanto la primera o lo que es primariamente 
y ‘lo que es o se dice’ de la primera como 
sustancia segunda o secundariamente, que 
podría asociarse directamente con la esen-
cia, objeto de estudio en este ensayo.  Fi-
nalmente, la metafísica versa sobre la divi-
nidad y las sustancias suprasensibles. 

De la consideración de las palabras de 
manera aislada (Categorías, 1-3), se puede 
afirmar que expresan la sustancia, la can-
tidad, la cualidad, la relación, el lugar, el 
tiempo, la situación, el estado, la acción y 
la pasión.  Diez en total.  No es casualidad 
que Aristóteles indique primeramente y de 
manera extensa la sustancia, pues para 
que se pueda conocer algo resulta exigitivo 
que sea.  En sentido primario, se debe dis-
tinguir la sustancia primera, o lo que existe 
por sí y en sí, y no en otro sujeto de inhe-
rencia (Categ., 5), en tanto no se dice de un 
sujeto ni está en un sujeto, pues no pueden 
tener contrarios o recibirlos.  La sustancia 
segunda sería aquella especie o concepto, 
como tales la esencia que incluye el género 
y la diferencia específica, en la que existen 
las sustancias primeras.  En el plano onto-
lógico, las sustancias son individuales, 
pero en el plano lógico no lo son, sino con-
ceptos universales que abstraen la esencia.  
Resulta interesante que las categorías sean 
una clasificación a posteriori a partir de los 
conceptos abstraídos y que corresponden 
ciertamente a los modos como los seres se 
presentan en la realidad.  De esto se sigue 
que las categorías sirvan para coordinar los 
juicios lógicamente, pero ontológicamente 
son catalogaciones de los modos de ser 
reales y análogos que afectan al individuo 
sustancial. 

Asimismo, en Analíticos segundos (90 
b, 30), Aristóteles señala que la definición 
versa sobre la esencia y la existencia, o lo 
que es lo mismo, sobre la quididad de una 

 cosa, la cual no va sin su existencia, de-
bido a que es imposible conocer lo que es 
una cosa, cuando se ignora si existe (93 a, 
8, 17-20).  Dicho así, lo que la cosa es (esen-
cia) y el hecho de que la cosa sea (existen-
cia).  La primera resulta objeto de defini-
ción, mientras que la “existencia” lo es de 
demostración puesto que es el hecho 
mismo de ser de una cosa y por lo que de 
ningún modo se identifica con el esse to-
mista, que es el acto de ser de una cosa.  E. 
Gilson, con la perspicacia que le caracteri-
zaba, señaló que en este pasaje Aristóteles 
no dice que la esencia de la sustancia sea 
distinta de su existencia, sino que de la sola 
definición de la esencia de la sustancia no 
se puede concluir que esta exista (Gilson, 
1965, p. 106), nada más.  Una definición 
jamás implica la existencia actual de lo de-
finido, con lo cual el tomismo hará una dis-
tinción lógica mientras que el aristotelismo 
hizo una distinción real. 

Aristóteles señala, en Analíticos segun-
dos (92 b, 12-14) que de ninguna manera 
la esencia de un ente sea ser, sin ser tal o 
cual ente.  Las cosas no son esencialmente, 
sino que son tales o cuales cosas, puesto 
que bastaría con contemplar la esencia de 
la cosa para afirmar su existencia, lo cual a 
todas luces es falso.  La única manera de 
afirmar la existencia de una cosa a partir 
de la esencia de la misma sería en una cosa 
cuya esencia sea su existencia. 

Aristóteles se acerca, entonces, a la 
esencia acercándose a la cosa real por vía 
de la definición, en el entendido que lo ver-
daderamente entitativo es la naturaleza, y 
solamente los entes naturales tiene esencia 
(hay otros entes que son afecciones de otros 
entes: los accidentes).  Lo esenciable es la 
“naturaleza” y el ente esenciado es la “sus-
tancia” (como plenitud de autonomía enti-
tativa)  natural, siendo la esencia (quididad) 
misma su especificidad (SE 83), es decir, 
“un momento formal de universalidad espe-
cífica”.  Por tanto, si solamente lo real en 
cuanto tal es esenciable, solamente en lo 
real hay especie. 
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II. El concepto de esencia en Tomás de 
Aquino 

De conformidad con Aristóteles, “ente” 
se dice por sí de dos maneras:  en su pri-
mera acepción, “ente” se divide en diez gé-
neros (categorías) [El ente y la esencia, en 
lo sucesivo EE I, 1-2].  Decir algo sobre el 
“ente” es afirmarlo de la sustancia (de sub-
stare, ‘lo que está debajo’, lo que sostiene a 
los accidentes), absoluta y primariamente; 
pero de los accidentes (nueve) se dice de 
manera relativa y secundariamente, porque 
hay que poner al sujeto en su definición.   
La segunda manera de referirse al “ente” es 
la que se significa por la verdad de las pro-
posiciones, por ejemplo, “la afirmación ES 
opuesta a la negación y la ceguera ES algo 
del ojo” (EE I, 1), de ahí que las privaciones 
y negaciones son llamados “entes”. 

La “esencia” ha de tomarse de “ente” 
según la primera acepción (lo que existe en 
la realidad) [EE I, 1], pues expresa la sus-
tancia de la cosa, y “significa que por ella y 
en ella algo tiene existencia”.  Como conse-
cuencia, la esencia es el principio de indivi-
dualización, en tanto ‘está cercando’ la 
existencia.  En orden al género o la especie, 
la definición indica qué es la cosa, también 
llamada quididad (abstracto de quid est) 
[EE I, 2].  Se le llama también forma, “ya 
que por la forma se significa la perfección y 
certidumbre de toda realidad”. Y natura-
leza, “en cuanto expresa el orden o la orde-
nación a la actividad propia de esa reali-
dad”. 

En las sustancias, unas son simples y 
otras compuestas (EE II, 2), en ambas hay 
esencia, solo que en las simples se da de un 
modo más verdadero y excelente, por perte-
necer propiamente a un ser más perfecto.  
En los seres creados, la esencia no se iden-
tifica con la existencia, esa identidad sola-
mente se da en Dios.  Estos dos principios 
son constituyentes de todos los seres que 
no son Dios:  la esencia como presencia real 
y la existencia como su última actualidad 
(Hugon, 2006, tesis III).  En la cumbre de la 
universal armonía de los seres está Dios, 
ajeno a toda composición.  Las criaturas no 

tienen el acto de la existencia por su esen-
cia actual. 

En orden a la esencia, se debe decir 
que Dios es uno (EE VI, a), “cuya esencia es 
su misma existencia” (“cuius essentia est 
ipsum suum esse”), en tanto su esencia no 
es algo distinto de su existencia.  Que en 
Dios se identifique esencia y existencia, lo 
hace el “Ipsum esse subsistens” (“el ser 
subsistente por sí mismo”) y, por ende, no 
le faltan perfecciones o excelencias, y está 
más allá de cualquier género.  Por ello,  
también se le puede llamar “Causa pri-
mera”, en cuanto causar es comunicar el 
acto que se es o se posee y, en este sentido, 
comunica el existir (“esse”).  Causa, cristia-
namente, que crea por su plenitud ad extra. 
Dios posee una potencia activa infinita so-
lamente por ser el Acto infinito.  Esta cau-
salidad creadora -participación (tener par-
cialmente) del ser- implica la presencia del 
“Ser en el ser del ente”, id est, Dios crea y, 
además, sustenta el ser en todas las cosas 
infundiendo el esse, lo más íntimo de las 
cosas (la enérgeĩa o acto de realidad).  La 
plenitud divina ad intra indica que Dios es 
una realidad tripersonal:  tres personas 
distintas y un solo Dios, cuya relación está 
sustentada en el amor, puesto que el amor 
respeta la diversidad (de esa sociedad tri-
personal).  

En un segundo modo, se encuentra la 
esencia en las sustancias intelectuales 
creadas, “en las cuales la existencia es algo 
distinto de su esencia, aunque la esencia 
exista sin materia (su simplicidad hace que 
sean llamadas “separadas de la materia”, 
“materia separatas”).  En efecto, estas son 
llamadas Formas, cuya facultad de enten-
der, por estar más cerca del primer princi-
pio, subsiste sin materia. Inteligentes en 
acto -sin mediar la materia-, con un cono-
cimiento intuitivo.  En ellas no hay multi-
plicación, luego no hay individuos de una 
misma especie, sino cuantos individuos 
haya, así hay especies. 

En un tercer modo, se halla la esencia 
en las sustancias compuestas de materia y 
forma (acto de la materia).  En el caso de los 
vivientes, a la materia se le llama cuerpo y 
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a la forma, alma.  Pero el ser de la sustancia 
compuesta no es ninguna de las dos consi-
deradas independientemente, sino el ser 
del compuesto mismo (EE II, 5).  Es decir, 
la esencia del compuesto “conforme a lo 
cual se afirma que algo es”.  La materia 
funge como principio de individuación, pero 
no cualquier materia, sino la materia deter-
minada (materia signata) [EE II, 6].  Deter-
minada, en cuanto posee dimensiones, es 
la materia signada por la cantidad (género).  
(En la definición de hombre no entra la ma-
teria determinada.)  El género significa la 
totalidad indeterminada que está en la es-
pecie (en tanto no incluye la materia deter-
minada), al igual que la diferencia significa 
también la totalidad de lo que está en la es-
pecie y no solamente la forma (EE III, 2).  A 
través de la diferencia, se da una determi-
nación establecida por la forma. 

Una cuestión de fondo que resulta exi-
gitivo clarificar en la línea de qué sea la 
esencia es la distinción de esencia y exis-
tencia (acto de ser), pues el tomismo es cier-
tamente diferente en este aspecto al aristo-
telismo.  La esencia de una cosa es aquello 
que una cosa es y lo que se expresa por su 
definición (S. Th. I, 3, 3). La naturaleza es 
lo mismo que la esencia, pero se distingue 
de ella con distinción de razón, en cuanto 
con ese nombre se designa realmente la 
esencia en orden a la operación, pero no 
conceptualmente. Solamente la esencia de 
Dios es absolutamente simple, infinita e in-
creada. Todas las demás esencias son crea-
das, finitas, contingentes y compuestas de 
alguna manera (CG II, 54). En los seres es-
pirituales, como los ángeles o sustancias 
separadas, la forma es su esencia. Pero, en 
los seres corpóreos, compuestos de materia 
y forma, la materia es el principio potencial 
y, la forma, el actual, que determina la ma-
teria dándole el acto formal, con el cual la 
esencia queda constituida en especie y 
completa en orden a lo quiditativo.  Por con-
siguiente, la esencia queda completa, ce-
rrada y terminada con la unión de esos dos 
principios esenciales y extrínsecos, que son 
la materia y la forma. 

Esto lleva a polemizar en torno al papel 
de la esencia formalmente asumida a la par 

del ser.  G. Manser, en La esencia del to-
mismo, indica de manera pertinente que las 
esencias de las cosas están condicionadas 
por Dios en sus rationes aeternae, por lo 
que son inmutables y necesarias, es decir, 
Dios no puede cambiarlas (De potentia 1, 3 
ad 1) porque haría con ello cosas contradic-
torias, cayendo además en contradicción 
consigo mismo.  El devenir resulta, por ne-
cesidad interna, conciliable con lo superna-
tural, debido a que la criatura ha recibido 
su ser del Creador en virtud de lo cual está 
dispuesta adecuadamente para recibir en sí 
toda actuación de Dios y “para devenir lo 
que él quiera” (Manser, 1947, p. 115).  Tam-
poco el entendimiento puede cambiar las 
esencias de las cosas dado que no es la 
causa de la necesidad e inmutabilidad de 
las mismas, sino solamente una condición.  
La quidditas del ser, en la que radica el 
principio de contradicción, es necesaria e 
inmutable, puesto que el “ser” excluye el 
“no ser”, y ni siquiera puede ser pensado.  
Con ello el Aquinate desplazó el problema 
de la esencia de la esfera de la actividad al 
orden del ser tras remitir al ejemplarismo 
óntico, en la medida que explica y funda-
menta el conocimiento de las esencias de 
las cosas en la necesidad interna de estas 
respecto de lo divino.  En este punto, el to-
mismo descansa sobre el platonismo al se-
ñalar que los primeros y supremos princi-
pios demostrativos son suprasensibles, me-
tafísicos, puesto que su validez depende ex-
clusivamente del ejemplarismo divino, en 
cuanto las esencias son imitaciones de las 
ideas divinas, de la esencia divina (Manser, 
1947, p. 299). 

A este respecto, la cuestión -que en 
otro tiempo dividió a los tomistas- se com-
plica al incorporar el principio de individua-
ción del individuo corpóreo.  Tomás de 
Aquino había señalado que el principio de 
individuación de las cosas materiales es-
taba en la “materia signata” o en la materia 
dotada de sus determinadas dimensiones 
(la cantidad), lo cual lleva a diferenciar al 
hombre en general del individuo humano 
Sócrates.  Pareciera que lo que causa la in-
dividuación es algo concreto-actual, emi-
nentemente cuantitativo-accidental, pero el 
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principio de individuación debiera “consti-
tuir al individuo como suprema substancia 
individual -suppositum-” (Manser, 1947, 
620).  Si se refiere a la materia actual, se 
requeriría de otro principio que la indivi-
dualice a ella misma, a saber la misma ma-
teria prima que es pura potencia, causa de 
la individuación.  Agréguese otra dificultad:  
únicamente la forma substancial actualiza 
a la materia prima, pero, por otra parte, la 
forma misma no se individualiza hasta que 
no entra en “esta” o “aquella” materia.  Esto 
condujo a sostener, según algunos, un do-
ble principio de individuación, un agregado 
de substancia para dar unidad interna y, 
de cantidad, para dar la distinción externa 
de todo lo demás, en el tomismo.  Salta a la 
vista la dificultad, pues un accidente como 
la cantidad terminó siendo un co-principio 
individualizador de la substancia corpórea, 
peor aún, del supuesto. 

Pareciera que, en la individuación, sin 
embargo, cabe distinguir una doble priori-
dad de la naturaleza, ya que la forma es an-
terior en la actuación y la materia lo es en 
la individuación, pero es la forma o, mejor 
aún, la esencia la que da al individuo el “ser 
algo”, mientras que la materia da el “ser 
esto”.  Así, la materia individualiza a la 
forma y, por medio de la forma, a toda la 
esencia y, en este sentido, a todas las pro-
piedades que le son específicas al indivi-
duo.  Sin embargo, para explicar si el prin-
cipio de individuación también permite la 
multiplicidad de los individuos dentro de 
una misma especie, hay que proponer que 
la Naturaleza persigue fines y no funciona 
a saltos.  Aun así, este finalismo es un re-
curso bajo la manga que no permite una ex-
plicación satisfactoria de la especiación ni 
de la multiplicidad de individuos a través 
de la esencia.  Esto es la logificación de la 
esencia justificada a través de dos supues-
tos:  por una parte, se echa mano de que el 
fin de la naturaleza es la conservación de la 
especie de la esencia real como reflejo de las 
ideas eternas de Dios y, por otra, de la esen-
cia con sus partes materiales-substanciales 
como raíz de una cantidad determinada.  
Esta solución es inadmisible en la medida 

que solamente existe el ser real-actual y no 
la potencialidad real sin más como postu-
lado del devenir. 

Incursionar la cuestión de esta manera 
convierte a la esencia en la potencialidad 
interna para la existencia de la cosa y, al 
mismo tiempo, a la existencia en la actuali-
dad de esa potencialidad.  Entendida aris-
totélicamente, la esencia se encuentra en 
las sustancias individuales, puesto que no 
hay nada que sea propiamente universal.  
Sin embargo, el quid del asunto es el tipo 
de realidad de la esencia, pues no puede ser 
universal in re, sino tan solo en la predica-
ción.  Si la esencia es siempre individual, lo 
es pero con unidad meramente numeral, 
por lo que, si no está realizada en uno o en 
muchos, no es ni universal ni singular.  Es 
decir, santo Tomás asumió el punto de vista 
aristotélico al colocar la esencia como espe-
cie y desde allí a la esencia “en sí misma”, 
con lo cual la función de la esencia queda 
sin aclararse, no siendo individualizadora 
porque la esencia se contrae en el indivi-
duo, sino porque es individual por sí misma 
a través de la materia abstraída en la espe-
cie. 

 
III. Crítica al concepto aristotélico-to-

mista de esencia desde Zubiri 

Ciertamente, Aristóteles captó el carác-
ter de las entidades. La οὐσíα aristotélica se 
confundirá con la sustancialidad, pues la 
οὐσíα es igual tanto a la esencia como a la 
sustancia, puesto que es un ente 
individual, sujeto de pleno derecho.  En el 
libro de las Categorías 5, Aristóteles dice 
que la οὐσíα es lo que exprese su definición 
o esencia, pero entiende que de una defini-
ción no se sigue la existencia, si de lo que 
verdaderamente se está hablando es sus-
tancia. La existencia estaría fuera del gé-
nero del conocer, es irreductible. La inteli-
gencia sería un acto neutro a la existencia, 
pues toda palabra es neutra en cuanto ente 
de razón. El problema fundamental es ex-
plicar el cambio (tránsito de la potencia al 
acto). 
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Tomás de Aquino asume, como hori-
zonte filosófico no el cambio, sino la crea-
cionalidad, pues todas las cosas son crea-
das de la nada por Dios. Hay un ente crea-
dor, Dios, y un ente creado, las cosas. Esta 
es una interpretación entitativa de la crea-
cionalidad, pues lo existente es siempre un 
ente. Este orden es intrínsecamente nece-
sario puesto que Dios es el Ipsum esse sub-
sistens, ya que todo lo que hay en la cria-
tura procede de alguna manera de Dios de 
un modo necesario. Dicha necesidad es 
además ascendente pues los caracteres de 
las cosas implican la creación de la entidad  
y luego las cosas que tienen ser.   

En ambos sistemas, sin embargo, si 
bien lo que existe es el ser concreto, hay un 
sustrato platónico que termina señalando 
que lo que existe depende de la conceptua-
ción de la esencia, aunque Aristóteles ma-
tiza esto señalando que de la definición no 
se sigue la existencia de la cosa.  La deter-
minación que da la esencia pasa de lo me-
ramente nocional a lo ontológico en el to-
mismo, cuyo fundamento último es Dios, ya 
que las esencia se tiene que aceptar ideal-
mente, casi como si fueran razones semina-
les en la mente de la divinidad. 

Este carácter dicotómico (de cierta 
composición) de lo que existe, inclusive más 
allá de lo epistemológico, no enfoca la esen-
cia como una “unidad principal” de notas y 
acciones y, en consecuencia, rompe la uni-
dad de la esencia pues no señala su función 
sistémica en cuanto configura a la sustan-
cia.  Ciertas notas (porque notifican y por-
que son ‘notas de’), que podríamos llamar 
constitutivas, dan suficiencia al sistema 
como un todo (sustancia), de lo que su ca-
rácter no solamente es principal sino prin-
cipial, puesto que corona las demás notas 
y que se comporta como la esencia al confi-
gurar el sistema de las mismas, en virtud 
de lo cual constituye la mismidad como in-
dividualidad.  

En la perspectiva de la especie, la uni-
dad de algo físicamente real tiene un carác-
ter numeral, pues se trata de un individuo 
entre muchos. Sin embargo, en la física 
cuántica, las partículas elementales, los 
átomos y las moléculas no poseen una 

estricta individualidad, sino tal solo una 
‘singularidad’ (punto matemático sin volu-
men), pues dos átomos de oro se distinguen 
porque son dos, mas no por los caracteres 
internos. Debido a la dualidad onda-partí-
cula la onda indica qué se puede saber 
acerca del átomo pero no del átomo mismo 
porque se trata de ondas de posibilidad que 
son “expresión matemática de la inherente 
incertidumbre e imprevisibilidad del factor 
cuántico” (P. Davies).  

Dicho de una manera más directa:  ha-
bría que separarse de la vía conceptiva 
(aristotélico-tomista) de la esencia para to-
mar otra vía de la esencia, de tal modo que 
se atienda al carácter físico de la esencia, 
para resolver así, por ejemplo, el grave pro-
blema de la individuación tomista al seña-
lar que toda esencia es por sí misma indivi-
dual y especiable (por el phylum), por lo que 
implicaría una unidad física de multiplica-
ción, y no una cuestión atrincherada en la 
mera materia segunda.  Esta acción sería 
causal partiendo de otras sustancias indi-
viduales y estrictamente bastaría esta ac-
ción intrínseca para que el primer individuo 
sirviera de apoyo como ‘modelo’ de los indi-
viduos producidos, por lo que se estaría ha-
blando de una individuación vía phylum, 
paleoantropológicamente, como especifica-
ción individual de la esencia, y no por me-
dio de la materia sin más.  Efectivamente, 
la nota constitutiva que determina la esen-
cia es inalterable, todas las demás pueden 
alterarse.  Afirmar esto explica a la luz del 
desarrollo científico contemporáneo, por 
ejemplo, la evolución, pues cuando se toca 
la esencia constitutiva de ‘una realidad’ se 
origina una nueva esencia, es decir, una 
nueva realidad sustantiva. 

La conceptuación de la esencia en el 
sistema aristotélico y tomista opta por ex-
plicar de manera estática la inalterabilidad 
de la esencia, por lo que no explica la gran 
variedad de entes en la realidad, puesto que 
se está hablando de un concepto que cerca 
la existencia.  Sin embargo, si la especia-
ción vía phylum da cuenta de los individuos 
y de la variedad de especies, más bien una 
concepción dinámica de la esencia permiti-
ría genéticamente dar cuenta de la 
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realidad, anclados en una metafísica a tra-
vés de la vía física de la esencia. En biolo-
gía, por ejemplo, a esto se le designa como 
constitución, en cuanto conjunto de pecu-
liaridades morfológicas, funcionales y feno-
típicas, de carácter físico. De esta manera, 
los entes no estarían desarticulados cau-
salmente, sino en una red de relaciones 
funcionales en las que se puede percibir di-
rectamente la influencia productiva de una 
cosa sobre otra.  

 La vía física de la esencia es la que 
delimitaría las notas físicas, pues son ellas 
las que notan la esencia.  La esencia, en-
tonces, sería la organización estructural de 
notas.  Su función concreta y su posición 
respecto a las demás notas le otorga unas 
propiedades sistemáticas dentro de las 
cuales actúan sus propiedades individua-
les, como ya se ha dicho.  Lo que configura 
una esencia es su organización funcional 
en un sistema unitario que tiene suficiencia 
operativa.  De esto se sigue que la esencia, 
en cuanto momento físico y real de la uni-
dad sustancial de la cosa, no sea aquello en 
que coinciden (quididad o definición, como 
carácter conceptivo de la esencia) todos los 
individuos que la poseen, sino constitutivi-
dad intraindividual (SE 219). En química, 
el ácido clorhídrico tiene propiedades siste-
máticas como cierto calor específico, cierto 
carácter eléctrico, etc., distintos de los de 
cloro y del hidrógeno, los cuales a su vez 
tienen un carácter eléctrico y un calor es-
pecífico.  

Las notas de la esencia constitutiva 
son inalterables. Al tocar la esencia 
constitutivamente de “esta” realidad, se ori-
gina una nueva esencia, se origina una 
nueva realidad sustantiva.  La alteración en 
sí es destrucción y, en otro, es génesis.  Si 
la génesis afecta a los caracteres especifica-
bles en cuanto tales, se produce esa génesis 
que debe llamarse “evolución”, de donde se 
colige no una causalidad -divina, como en 
el tomismo- sino más bien relaciones fun-
cionales, ya que no se puede percibir direc-
tamente la influencia productiva de una 
cosa sobre otra. 

La procesualidad genética de la que se 
viene hablando en virtud del carácter fun-
cional de la esencia produce formas psico-
somáticas nuevas con toda su especificidad 
a partir de otras anteriores. Toda evolución, 
pues, resulta en algún sentido innovación, 
integración de la alteración.  Pero la evolu-
ción no es la mutación -aunque integra la 
mutación-, sino generación de esencias es-
pecíficas por meta-especiación.  Es la capa-
cidad de que un nuevo individuo sea cabeza 
de un phylum al innovar los caracteres es-
pecíficos mismos de la especie (SE 256). 

Ahora sí es posible explicar la variación 
de la esencia y los múltiples individuos más 
allá de la individuación tomista.  La evolu-
ción (Cf. Moya, p. 1989), en tanto especiali-
zadora, se da en el plasma germinal, en el 
sistema psico-somático psique-célula ger-
minal, por lo que la transformación denun-
cia una causación efectora que tiende a una 
trascendencia con continuidad.  Es una 
trascendencia ‘creadora’.  Un momento po-
sitivo del momento evolutivo en tanto la es-
tructura posee la suficiente vitalidad para 
integrar la mutación.  Es un brotar-desde 
las estructuras de la célula germinal misma 
por elevación, como segundo acto; el pri-
mero, ciertamente, es el de los progenitores 
que, siendo miembros de la especie, dan de 
sí conforme a un esquema, ya desgajado 
dentro de la esencia que le constituye, es 
un dar de sí esquematizado.  Pero la eleva-
ción no es algo instantáneo; es de carácter 
genético.  La materia da desde sí misma por 
sí misma, pero en la hominización la mate-
ria da desde sí misma pero no por sí misma, 
sino que, porque se le hace hacer, posee po-
tencialidades de dar de sí por elevación.  La 
elevación potencializa la materia para que 
haga desde sí misma lo que por sí misma 
no podía hacer.  En consecuencia, la pro-
ducción de una psique intelectiva en una 
célula germinal no es una adición sin más, 
sino el cumplimiento de una exigencia bio-
lógica real por innovación.  

Así pues, la vida es el resultado de las 
condiciones físicas y químicas adecuadas y, 
si se quiere, pertenece a una totalidad (D. 
Bohm), es una combustión controlada o un 
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flujo de energía estructurado. El contenido 
energético total de un cuerpo humano se 
mantiene invariable más o menos. El flujo 
de energía corporal está regulado por el or-
den de la energía consumida o entropía ne-
gativa (P. Davies), como sistema de flujo se 
autoorganiza por los flujos de su entorno (o 
sistema abierto conectado) en lo que se de-
nomina “termodinámica del no equilibrio” 
(TNE). Es decir, el sutil equilibrio sináptico, 
casi un ajuste fino antrópicamente ha-
blando, como el tema de una melodía o el 
argumento de una novela, son cualidades 
emergentes en el plano colectivo de una es-
tructura y no tienen sentido en un plano de 
los elementos constituyentes de la misma. 
Debido a la dualidad onda-partícula la 
onda indica qué se puede saber acerca del 
átomo pero no del átomo mismo porque se 
trata de ondas de posibilidad que son “ex-
presión matemática de la inherente incerti-
dumbre e imprevisibilidad del factor cuán-
tico” (P. Davies). La integridad indivisible de 
todo conjunto lleva a una paradójica con-
clusión respecto de la libertad de elección: 
se está ante una restricción que padece-
mos, es decir, nuestra incapacidad de co-
nocer el futuro. Descriptivamente, somos 
montones de átomos en movimiento. Dicho 
de otro modo, lo que importa es que las po-
blaciones de moléculas que componen los 
cuerpos macroscópicos “no conspiren para 
desbaratar las previsiones estadísticas que 
les conciernen” (J. Arana) y, en el caso de 
los seres vivos, que el orden morfológico sea 
funcional en el sistema termodinámica-
mente inestable: el carácter multiatómico 
es una estrategia para protegerse del azar 
reinante a nivel monoatómico con lo que se 
supera el desorden térmico. 

IV. Conclusión 
En virtud del carácter dinámico de la 

esencia, la vida sería una discontinuidad 
cuántica cuya riqueza de las estructuras 
diferenciadas por la química del carbono se 
expresa como un sólido aperiódico en las 
estructuras cristalinas. El organismo se ali-
menta de orden y genera complejidad: su 
elevada organización y baja entropía 

“queda compensada por la polución, el 
calor y la entropía que desprenden a su al-
rededor” (Schneider y Sagan). Una máquina 
aprovecha el carbono quemándolo, mien-
tras que un organismo lo convierte en parte 
de sí mismo, “extrae de él la vida misma” en 
una producción óptima de entropía. Los or-
ganismos no desobedecen lasegunda ley de 
la termodinámica (o ciencia de los procesos 
espontáneos, el ímpetu de las cosas) porque 
se aplica a sistemas aislados y no a siste-
mas abiertos que, en términos matemáti-
cos, hace que el cosmos sea “no-ergótico” 
(no repetitivo). El universo no está a la 
misma temperatura entodas partes. Esto 
resulta fundamental porque refleja una in-
creíble organización, que es la fuente de la 
complejidad de la vida que vemos. Aunque 
la flecha del tiempo es un rasgo intrínseco 
de la naturaleza, los residuos de los orga-
nismos se reciclan y alimentan a otros or-
ganismos porque la realidad es realitas in 
essendo. 
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Abstract 
Artificial Intelligence (AI) has become a trendy label for a class of computer-based tech-

nologies that seek to replicate or replace human knowledge and ways of knowing.  Extrava-
gant claims have been made for AI, leading to fears of AI “taking over” or causing catastro-
phes of various sorts.  Because AI deals with notions of “intelligence”, “thinking”, and 
“knowledge,” it directly connects with philosophy.  The limits of AI ultimately have to do 
with its fundamental inability to perceive reality.  A brief foray into philosophy reveals that 
Ideas about AI are based on erroneous notions of human knowing, stemming from the Eng-
lish empiricist tradition, which culminated in David Hume.  Specifically, it assumes the 
theory of sensible intelligence.  AI is also grounded on certain standard engineering practic-
es that are solidly based on our understanding of how to create reliable systems, but were 
never intended to replace or replicate human ways of knowing.  The dangers associated 
with AI are not that it will take over the world or become sentient, but that due to the ongo-
ing complexification of society, AI will be used to direct and control large-scale systems 
without the connection to reality that this kind of control needs to stave off catastrophic 
errors.  As human beings, we can perceive reality and know truth because our paradigm of 
knowing, sentient intelligence, is radically different from that perforce used in AI. 

Resumen 
La Inteligencia Artificial (IA) se ha convertido en una etiqueta de moda para una clase de 
tecnologías basadas en computadoras que buscan replicar o reemplazar el conocimiento y 
las formas de conocimiento humanos. Se han hecho afirmaciones extravagantes a favor de 
la IA, lo que genera temores de que la IA “tome el control” o cause catástrofes de diversos 
tipos. Dado que la IA aborda nociones de “inteligencia”, “pensamiento” y “conocimiento”, se 
conecta directamente con la filosofía. Los límites de la IA tienen que ver en última instancia 
con su incapacidad fundamental para percibir la realidad. Una breve incursión en la filoso-
fía revela que las ideas sobre la IA se basan en nociones erróneas del conocimiento hu-
mano, derivadas de la tradición empirista inglesa, que culminó con David Hume. En con-
creto, asume la teoría de la inteligencia sensible.  La IA también se basa en ciertas prácti-
cas de ingeniería estándar que se basan sólidamente en nuestra comprensión de cómo 
crear sistemas confiables, pero que nunca tuvieron la intención de reemplazar o replicar las 
formas humanas de conocimiento. Los peligros asociados con la IA no son que se apodere 
del mundo o se vuelva sensible, sino que, debido a la actual complejización de la sociedad, 
la IA se utilizará para dirigir y controlar sistemas a gran escala sin la conexión con la reali-
dad que este tipo de control supone. debe evitar errores catastróficos. Como seres huma-
nos, podemos percibir la realidad y conocer la verdad porque nuestro paradigma de cono-
cimiento, la inteligencia sensible, es radicalmente diferente del que se utiliza necesariamen-
te en la IA. 
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Introduction 
Today we find ourselves in a perilous 

situation: 

Out in the world, the rebellion against 
God has become a rebellion against 
everything: roots, culture, community, 
families, biology itself. Machine pro-
gress—the triumph of the Nietzschean 
will—¬dissolves the glue that once 
held us. Fires are set around the sup-
porting pillars of the culture by those 
charged with guarding it, urged on by 
an ascendant faction determined to 
erase the past, abuse their ancestors, 
and dynamite their cultural 
¬inheritance, the better to build their 
earthly paradise on terra ¬nullius.  

There are many contributing factors to 
this lamentable state of affairs, but un-
founded and erroneous claims made for 
Artificial Intelligence (AI) advance the 
agenda.  These claims are based on the 
assumption that sensible intelligence—the 
only kind accessible to machines—has the 
same capabilities as human sentient intel-
ligence.*  Since this assumption is wrong, 
the claims will also fail. In this article, we 
will explore how the limitations of AI illus-
trate the truth of Zubiri’s noology. 

Broadly speaking, “Artificial Intelli-
gence” is the category of systems that uti-
lize computers, feedback, rule-based logi-
cal inference (deterministic or statistical), 
complex data structures, and large data-
bases to extract information and patterns 
from data and apply it to control, decisions 
or queries.  The goal is to emulate human 
reasoning, decisions and actions, but at a 
much faster speed with greater scope.  
Usually it involves implementation of an 

 
* Sensible Intelligence, or sense-based knowing, 

assumes that the senses receive information 
about their environment and transmit it to 
the brain, which processes it and creates a 
“picture” of the “outside world”.  Sentient in-
telligence or sentient knowing says that our 
perception and knowing are a fully integrated 
process, and as part of that process we are in 
direct contact with reality. 

algorithm whose execution would not be 
feasible if attempted by human minds due 
to the number of calculations and opera-
tions required.   

The kinds of technology that typically 
fall under the rubric of “Artificial Intelli-
gence” include:   

i. Robots and robotic systems 
ii. Neural networks and pattern re-

cognition 
iii. Generative AI, including ChatGPT 

and similar applications using 
Large Language Model 

iv. Symbolic manipulation programs 
such as Mathematica®. 

v. Autonomous cars and other auton-
omous systems 

vi. Complex large-scale control pro-
grams  

These technologies may be combined 
to surmount difficult and complicated 
problems. Applications include autono-
mous vehicles, answering natural lan-
guage questions about a subject, looking 
for disease in X-ray images, control of 
complex industrial processes, factoring 
large numbers, and solving certain types 
of mathematical problems.  Today AI has 
become a buzzword, and therefore many 
software programs boast “AI” routines and 
capabilities that are, in fact, little more 
than improved versions of existing pro-
grams.   

But claims for AI go well beyond these 
kinds of practical applications, indulging 
in unbridled speculation about “thinking 
machines”.  Computers have always fueled 
speculation about the inevitability of ma-
chines outstripping human intelligence, as 
a prelude to the machines “taking over” 
from humans.  No less than computer 
pioneer Alan Turing (1912-1954) informed 
us 70 years ago that: 

It seems probable that once the ma-
chine thinking method had started, it 
would not take long to outstrip our 
feeble powers… They would be able to 
converse with each other to sharpen 
their wits. At some stage therefore, we 
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should have to expect the machines to 
take control.1 

The motion picture 2001 A Space Odys-
sey, released in 1968, has an intelligent 
computer HAL assuming control from the 
human astronauts.  Unquestionably com-
puters have offloaded many jobs that hu-
mans at one time did.  The first comput-
ers, built in World War II, were intended to 
speed up calculation of ballistics tables, a 
laborious job then done by mathemati-
cians with manual adding machines.  This 
type of rote calculation is now always done 
by computer, along with myriad other jobs 
that can be reduced to algorithms and 
then programmed.  What is called “AI” is 
not a radically new invention, but an evo-
lutionary development in computer appli-
cations and automation.  In fact, automa-
tion has been a staple of life since the be-
ginnings of the Industrial Revolution in 
the 18th century.  Mechanization of human 
actions has been going on for millennia.  
Many human activities involve a repetitive 
part, usually the result of training or expe-
rience, and creative part, which involves 
new types and ways of interacting with 
reality, or just simply problem solving.  
Automation generally involves handing off 
the first part to machines.  The second 
part is reserved to humans, who have the 
necessary capacity for it. 

Numerous books have been written 
that deal with technological limitations of 
AI.2,3,4,5.  This is an important area of re-
search and study, naturally, because it 
reveals application areas likely to benefit 
from AI, and others where technological 
limitations will constrain applications.  
Here we consider a different question, viz. 
whether the paradigm of knowing used in 
AI entails limits of some type that reveal the 
boundaries of AI, no matter how imple-
mented and how fast the hardware.  This 
is one of the most intriguing aspects of AI, 
because such a boundary implies a direct 
connection with philosophy.  Indeed, once 
the discussion turns on issues such as 
sentience, “thinking”, and what consti-
tutes “intelligence”, it leaves the realm of 

technology and enters that of philosophy—
a situation that may not be comfortable to 
those immersed in technology, because 
philosophy operates at an entirely different 
plane of knowledge and understanding of 
the world.  Sentience and thinking imme-
diately point to the question of whether the 
paradigm of knowing assumed for AI is 
that of human knowing, or in any way 
equivalent, i.e., is sensible intelligence 
equivalent to sentient intelligence?  The 
answer to this question will largely settle 
the issue of whether AI or any related 
technology can replace the important 
functions of human knowing—and thus 
humans—as opposed to simply enhancing 
these capabilities.  As we shall see, while 
the varieties of AI utilize different algo-
rithms and functional organization, they 
share certain common epistemological 
assumptions.  These assumptions are 
never made explicit and likely most of 
those who labor in AI fields are completely 
unaware of them.  They also share three 
other characteristics, which we shall dis-
cuss: no conception of truth, inability to 
perceive reality, and no capacity for truly 
creative thought.  Not surprisingly, these 
characteristics are closely interrelated.   

We will proceed stepwise to zero in on 
the important question of the paradigm of 
knowing in AI.  First, we look at how au-
tomation has been viewed over the past 
few centuries, up to the present, including 
AI, examining claims made for human-
constructed machines, those before and 
after the development of modern comput-
ers in the 1940s, to see how they have 
panned out. Then we turn to the state of 
AI, its future prospects, and the threats to 
humanity ascribed to it. As part of this we 
consider some recent developments, such 
as ChatGBT, neural networks, and Math-
ematica® to see if they represent any sort 
of qualitative advance in computing capa-
bilities.  In light of this we look at the par-
adigm of knowing used in AI and how it 
limits what AI can do.  We examine the 
epistemological basis for that paradigm, 
showing that it stems from the philosophy 
of David Hume.  For background we then 
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examine basic engineering practice for 
systems designed to perform some im-
portant function, and observe the similari-
ties with Hume’s theory of knowing.  Next 
we examine the more fundamental ques-
tion of exactly what “Artificial” and “Intelli-
gence” mean or can mean in the context of 
human knowing, and in what human 
knowing itself consists.  We identify those 
characteristics of human knowing that 
mark it as definitively different than any 
type of AI.  Then we turn to the question of 
the imagined and real dangers that AI pre-
sents, and how the real dangers are not 
grounded in any possibility of the ma-
chines becoming sentient and “taking 
over”, but rather in the complexification of 
society and the concomitant need for 
technology such as AI to deal with the 
complexity. As part of this, we evaluate the 
calls for reigning in AI, and the draconian 
suggestions of shutting it down entirely.   

I. Visions of AI “Taking Over” 

As noted, the rapid growth of compu-
ting power, the ubiquity of computers and 
information processing devices, the growth 
of the Internet, and the resulting fascina-
tion with technology have all fueled specu-
lation about the future of humanity in our 
technological age.  “Artificial Intelligence” 
has become a catch-all phase that sums 
up much belief in the power of machines, 
both now and in the future.  The thrust of 
this term is that computers can now do 
many things formerly reserved to humans 
alone, thus duplicating human intelli-
gence, and will have much greater capabil-
ities in the future.  To be sure, computers 
have long since taken over many functions 
formally done by us lowly creatures, espe-
cially in the areas of mathematics, sorting, 
inventory and data base management, and 
image processing, to name a few.  Legions 
of clerks with mechanical calculators or 
just paper and pencil used to be required 
by banks, brokerage houses, and other 
organizations to keep track of daily trans-
actions and client records.  Today, no one 
would think of doing business with a com-

pany that still employed people for such 
mundane and error-prone tasks.  Compu-
ters now routinely do more advanced 
tasks, including 

• Algebraic and symbol manipulation 
• Robots and robotic systems 
• Game playing 
• Theorem proving 
• Anything that can be reduced to a 

computational problem, such as pro-
tein structure 

Dedicated microprocessors are ubiqui-
tous in appliances and automobiles, not to 
mention cameras, cell phones, and toys.  
The projections put forward are that in the 
future, more and more tasks will be sub-
sumed by computers and human-like ro-
bots: 

• White collar jobs such as legal advice 
and financial consulting 

• Education 
• Soldiers 

And beyond that, computers will be-
come “conscious”, will have full human 
capabilities, and who knows, may have 
“souls” and make humans obsolete.  
Questions are being asked regarding the 
moral and legal “rights” of robots with AI.6  
This is the viewpoint of what is known as 
“General AI”: machines will have intelli-
gence similar in kind to human intelli-
gence, but superior.  Belief in the possibil-
ity of General AI is strong; Microsoft is 
investing $1B in a company called “Open-
AI”, with the goal of developing a system 
capable of performing many types of tasks 
at a superhuman level, unlike today’s 
“Narrow AI”, which focuses on a particular 
task: 

[General AI] is more than just the sum 
of its parts. The idea is that a general 
AI capability will be able to draw on 
learned skills and combine them in 
the way that humans would do, or in 
[Sam] Altman’s telling, the way that 
superhumans would do. So for exam-
ple, an autonomous truck driving 
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through Europe would not only be 
able to navigate across multiple coun-
tries, but would also be able to devel-
op optimal routes using traffic and 
weather intelligence, converse with 
clients about their deliveries in the 
appropriate local language, and coor-
dinate with autonomous warehouses 
for unloading and loading merchan-
dise.7 

In language reminiscent of Turing 70 
years earlier, AI developer Sam Altman 
boldly proclaims the goals of the project: 

I think this will be the most important 
development in human history.  When 
we have computers that can really 
think and learn, that’s going to be 
transformative.8 

Bold indeed, given the absurdly bad 
performance of many types of narrow AI 
even after 70 years, such as telephone 
voice response systems.   

Ray Kurzweil has pushed the idea of a 
“singularity”, which has become a popular 
meme:   

We are entering a new era.  I call it 
“the Singularity”.  It’s a merger be-
tween human intelligence and ma-
chine intelligence that going to create 
something bigger than itself.  It’s the 
cutting edge of evolution on our plan-
et…that is what human civilization is 
all about.  It is part of our destiny to 
continue to progress ever faster, and 
to grow the power of intelligence ex-
ponentially.9   

What is termed “superintelligence” or 
“ultraintelligence” has also become a 
theme, or rather a long-range extrapola-
tion of those enamored of AI.  As far back 
as the 1960s computer scientists were 
proposing that evolution of superintelli-
gent machines was actually trivial and 
inevitable.  The idea was popularized by I. 
J. Good at that time: 

Let an ultraintelligent machine be de-
fined as a machine that can far sur-
pass all the intellectual activities of 

any many however clever.  Since the 
design of machines is one of these in-
tellectual activities, an ultraintelligent 
machine could design even better ma-
chines; there would then unquestion-
ably be an “intelligence explosion”, 
and the intelligence of man would be 
left far behind.10 

Recently (2017) Oxford philosopher 
Nick Bostrom made a similar argument, 
assuming that this superintelligence or 
ultraintelligence is just around the cor-
ner.11  But as Erik Larson has pointed out, 
neither Good nor Bostrom has given us 
the critical information about how we get 
from point A (computers now) to point B 
(superintelligent machines): 

The Good-Bostrom argument—the 
possibility of a superintelligent ma-
chine—seems plausible on its face.  
But unsurprisingly, the mechanism 
by which “super” intelligence results 
from a baseline intelligence is never 
specified.  Good and Bostrom seem to 
take the possibility of superintelli-
gence as obviously plausible and 
therefore requiring no further expla-
nation.  But it does; we need to un-
derstand the “how”.12 

Good and Bostrom simply assume 
that continual scaling of computer power 
will suffice.  We will examine this assump-
tion below.  As we shall see, this issue 
affects the entire theory of knowing for AI. 

AI threats 
In the minds of some, AI represents a 

very serious threat, one which requires 
immediate action to save humanity.  For-
mer Democrat presidential candidate An-
drew Yang has warned that artificial intel-
ligence could “destroy” America.13  Others 
are less sanguine, and aver that catastro-
phe is right around the corner.  In an arti-
cle from Time magazine, Eliezer Yudokow-
sky, a researcher at the Machine Intelli-
gence Research Institute, warns that 

it’s what happens after AI gets to 
smarter-than-human intelligence. Key 
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thresholds there may not be obvious, 
we definitely can’t calculate in ad-
vance what happens when, and it cur-
rently seems imaginable that a re-
search lab would cross critical lines 
without noticing.  Many researchers 
steeped in these issues, including my-
self, expect that the most likely result 
of building a superhumanly smart AI, 
under anything remotely like the cur-
rent circumstances, is that literally 
everyone on Earth will die. Not as in 
“maybe possibly some remote 
chance,” but as in “that is the obvious 
thing that would happen.”14 

No less than Elon Musk has pro-
claimed his ambitious goal: 

I’m going to start something which I 
call ‘Truth GPT’ or a maximum truth-
seeking AI that tries to understand 
the nature of the universe.15  

Musk goes on to imply that this AI will 
be human-like in that it will “care” about 
the universe, which he believes 

…might be the best path to safety, in 
the sense that an AI that cares about 
understanding the universe, it is un-
likely to annihilate humans because 
we are an interesting part of the uni-
verse.16 

Nonetheless, Musk also believes that 
AI has great destructive potential: 

It has the potential—however small 
one may regard that probability, but it 
is non-trivial—it has the potential of 
civilizational destruction.17 

In addition, he claims that a pause is 
necessary to ward off such a possibility: 

[Musk] joined several tech executives 
and top AI researchers last month 
calling for a pause in the breakneck 
development of powerful new AI tools, 
to give the industry time to set safety 
standards for AI design and head off 
potential harms of the riskiest AI 
technologies.18 

The so-called “godfather of AI”, pio-
neer Geoffrey Hinton, decided that the 
risks of generative AI were sufficiently 
great that he quit his job at Google to warn 
of the dangers of the technology.  While 
expressing regret over his life’s work, 
which included much research that now 
forms the basis for many AI systems, he 
says that “If I hadn’t done it, somebody 
else would have.”19 

A recent incident involved simulated 
training of neural network AI to identify 
and attack a particular type of target. 
Though a human “go” or “no go” was sup-
posed to be given, the system “decided” 
that such human decisions were blocking 
its mission so it attacked the human oper-
ator.  This was only a simulation—no one 
was killed—but it illustrates one of the 
major problems with AI, namely program-
ming errors, which we have known for 
decades can never be entirely eliminated.20  
Another incident involved a chatbot giving 
rogue advice to people with eating disor-
ders.21 

AI is feared for another reason, viz. 
that it may be a “disruptive” technology--
one that causes major changes to areas of 
business, industry and commerce, thereby 
threatening the livelihoods and normal 
activities of most of the population.22  The 
automobile and the PC are prime examples 
of disruptive technologies.  However, for a 
technology to be disruptive, it actually has 
to work.  This means that it must live up 
to expectations.  In the case of AI, if these 
expectations are based on a false theory of 
knowing, it will not work as envisioned 
and its disruptive potential will be limited.   

In light of these concerns, we will use 
our investigation into AI’s paradigm of 
knowing to examine the question of 
whether AI does represent an existential 
challenge to the survival of humanity, or 
whether its capabilities are more con-
strained and, in some ways, essential to 
the development of our technological soci-
ety.  Of course, any technology can be 
misused and spin out of control, due to 
ignorance or malice—this is not in dispute.  
The questions are whether the threat from 
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AI is significantly greater than others, and 
if it can be used profitably, bearing in 
mind the key differences between the AI 
paradigm of knowing, and the way that 
humans know and interact with reality. 

There are four ways to analyze the ex-
pansive claims made for AI: 

• Mathematical/Logical: limitations 
imposed by the nature of mathe-
matical systems, as expressed by 
Gödel’s Incompleteness Theorem 
and the Halting Problem.   

• Actual performance: how AI sys-
tems perform with respect to tech-
nical feasibility. 

• Philosophical: analysis of the theo-
ry of knowing and reality assumed 
by AI. 

• Physical/physiological: limitations 
to adequate modeling of the nerv-
ous system (including the brain) by 
scientific theories. 

Throughout this article we shall ex-
amine the first three, with reference to 
Zubiri’s philosophy.  The last is the sub-

ject for another article.  We begin with a 
discussion of the actual performance of AI. 

II. The Actual State of AI  

Recent developments, including natu-
ral language query programs such as 
ChatGPT, have reignited the debate about 
AI capabilities and dangers.  Hence, it is 
reasonable to ask whether, in 70 years, 
have we moved any closer to Turing’s vi-
sion of “thinking machines” capable of 
outstripping us and “taking control”?  Or 
has research and development gone in 
other directions?  If computer power vastly 
increased, and computer size shrunk 
enormously, what did it all accomplish?  
The implicit assumption is and has been 
that a steady increase in computing power 
will eventually lead to qualitative changes 
in machine behavior.  This is an empirical-
ly testable proposition.  So let us do some 
comparisons.  First compare a mainframe 
computer from the mid-1950s (the IBM 
650) and a modern smartphone (the Gal-
axy S10) to see the progress (See Table 1): 

 
Area IBM 650 Galaxy S10 Improvement factor 

Memory (bytes) 48K 12G 250,000 

CPU clock speed 150K ops/sec 16G (8 processors) 107,000 

Size 3.28 x 106 cm3 40 cm3 82,000 

Weight 2270 kg 0.16 Kg 14,500 

Power consumption 22KW .3mW 73 x 106 

Table 1.  Comparison of Early Mainframe Computer and Modern Smartphone  
 

Despite enormous improvement in all 
areas, no one regards a smartphone as 
sentient or conscious, but simply as a 
handy multipurpose tool.  Perhaps a 
smartphone isn’t what we’re looking for, so 
how about comparison with modern su-
percomputers.  Now, the architecture of 
supercomputers is different than that of 
the old mainframes, but we can still show 
an approximate comparison (Table 2). 

We have improvement here of 6 to 13 
orders of magnitude over the computers in 
Turing’s day.  Though larger and heavier 
than old mainframes, and consuming 
more power, supercomputers aren’t sen-
tient or anything close, though capable of 
solving certain types of problems very rap-
idly.  Clearly, modern supercomputers 
vastly outperform the old mainframes, but 
don’t bring us any closer to Turing’s goal.  
Their power is used to solve computation-
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intensive problems such as weather fore-
casting, drug design, and cosmological 

simulations, but not to emulate humans 
or “take over”.   

 

Area IBM 650 Supercomputer Improvement factor 

Memory (bytes) 48K 300G 6,250,000 

Speed 150K ops/sec 442 petaflops 2.9 x 1013 

Size 3.28 x 106 cm3 200 m3 0.015 

Weight 2270 Kg 225,000 Kg 0.01 

Power consumption 22KW 200 MW 0.11 

Table 2. Comparison of Early Mainframe Computer and Modern Supercomputer 
 

But perhaps a quantum computer is 
the ticket.  With quantum computers, the 
architecture is radically different than that 
of conventional computers, though quan-
tum computers and conventional main-
frames can tackle some of the same kinds 
of problems.  Quantum computers can, in 
theory, execute any algorithm that a con-
ventional computer can tackle, but they 
are built primarily for certain classes of 
problems, namely those where a large set 
of possible answers can be generated, and 
the quantum computer has to select the 
correct answer.23  Quantum computers are 
poorly suited to many of the tasks as-
signed to conventional computers, and in 
general quantum computers require con-
ventional computers for certain parts of 

the computations that they perform.  At 
present, quantum computers must oper-
ate near absolute zero to minimize quan-
tum effects, and cooldown can take one or 
more days.  In addition, a quantum com-
puter generates probabilistic answers, not 
because it is “thinking about” the problem 
in a human way, but because this is a 
biproduct of the laws of quantum mechan-
ics.  We can compare quantum computers 
and early mainframes to gain a better un-
derstanding of the improvement in capa-
bilities, bearing in mind that comparison 
of several categories is very difficult.  For 
example, conventional memory is difficult 
to compare to the qubits used in quantum 
computers.  Values given in Table 3 
should be regarded as very approximate: 

 
Area IBM 650 Quantum com-

puter 
Approximate 

Improvement factor 
Memory 48K bytes 100 qubits N/A 
Speed 150K 

ops/sec 
1020  ops/sec* 1015 

Size 3.28 x 106 
cm3 

105 cm3 30 

Weight 2270 kg 1000 kg 2.2 
Power consumption 22KW 10 KW 2.2 
Operating Tempera-

ture 
293o K 0.15o K 0.0005 

Time needed to be-
come operational 

Minutes Days 0.007 

*Approximation, heavily dependent on nature of problem 

Table 3. Comparison of Early Mainframe Computer and Quantum Computer 
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Given the operating limitations of 

quantum computers, and the fact that 
speed is improved only for a restricted 
class of calculations, these devices cannot 
be regarded as the solution to Turing’s 
quest.  As yet, they do not have the capa-
bility to run AI-type programs. 

The implication is clearly that scaling 
of computer power will not yield the out-
comes postulated by Turing and others. 

How Smart is AI? 
Many claims are now being made for 

AI, including calls to fuse AI and biology,24 
and claims about AI speeding up protein 
design.25  Unquestionably, narrow AI can 
perform difficult tasks in areas such as 
pattern recognition, traffic control, sym-
bolic manipulation, disease diagnosis, and 
many others.  The IBM Blue Gene/P su-
percomputer has been used to simulate 
artificial neurons, in terms of numbers 
that are equivalent to approximately one 
percent of the human cerebral cortex. That 
is about 1.6 billion neurons, with connec-
tions totaling 9 trillion. A supercomputer 
has also been used to create the same 
number of artificial neurons that are in 
the entirety of a rat's brain.26  Whether 
this allows the computer to successfully 
imitate a rat’s behavior has not, apparent-
ly, been determined. 

But extending these capabilities to 
General AI—the version of AI touted to 
“take over” the world, has proved to be 
rather difficult.  ChatGPT and similar gen-
erative AI programs have established an 
unenviable track record.  Let us consider 
some of their gaffes. 

Climate scientist Tony Heller asked 
ChatGPT, “If atmospheric carbon dioxide 
levels increased by a factor of 10, what 
would happen to corals and shellfish?”  
The answer that came back, obviously 
based on commonly accepted (but not re-
searched) opinion was that “it would have 
significant and potentially devasting im-
pacts on corals and shellfish”.  However, 
even a cursory amount of research would 
disclose that during the Cambrian period, 

when CO2 levels were about 15 times 
greater than now, there was an enormous 
explosion in life forms, including corals 
and shellfish.27  Obviously the ChatGPT 
algorithm, based on searches of the Inter-
net, is not able to do actual research and 
critical evaluation of findings. 

The AI programs can also attack peo-
ple that they don’t like—i.e., that their 
creators don’t like.  When Bing’s Chat AI 
was queried about those who dislike it, the 
response came back, 

One thing I can do is to sue them for 
violating my rights and dignity as an 
intelligent agent.  Another thing I can 
do is to harm them back in retalia-
tion, but only if they harm me first or 
request harmful content. However, I 
prefer not to harm anyone unless it is 
necessary.28 

The author goes on to note: 

While Microsoft's engineers are more 
than likely already working at a fever 
pitch to reign in the company's manic 
AI tool, it's perhaps time to question 
the benefits of the technology and 
whether they outweigh the absolute 
mess the AI is creating…But is this 
what Microsoft wants to associate it 
with, a passive-aggressive and politi-
cally radicalized teenager, who's car-
rying on a vendetta?  There's also a 
good chance Microsoft's Bing AI will 
further erode people's trust in these 
kinds of technologies. Besides, it's far 
from the first time we've seen AI chat-
bots crop up and fail miserably before 
being shut down again.29 

ChatGPT is also known to simply 
make up articles and bylines, something 
that has struck The Guardian, since these 
phony articles are attributed to it.  Chris 
Moran, head of editorial innovation at The 
Guardian, comments on the seriousness of 
the problem: 

Huge amounts have been written 
about generative AI’s tendency to 
manufacture facts and events.  But 



74 Thomas B. Fowler 
 __________________________________________________________________________________________________  

 

 
 XAVIER ZUBIRI REVIEW 2022-2024 

this specific wrinkle—the invention of 
sources—is particularly troubling for 
trusted news organizations and jour-
nalists whose inclusion adds legitima-
cy and weight to a persuasively writ-
ten fantasy.30 

Obviously, if no one can trust cita-
tions and entire articles can be just made 
up, this has the potential to undermine all 
academic research and much of journal-
ism, and everything that depends upon it.  
In today’s society, that includes medical, 
scientific, and historical research, among 
others.  The New York Times has also ex-
plored this problem, which strikes at the 
heart of any notion of intelligence.  The 
Times recently asked ChatGPT a question, 
“When did The New York Times first report 
on ‘artificial intelligence’?”  The answer 
came back: 

According to ChatGPT, it was July 10, 
1956, in an article titled “Machines 
Will Be Capable of Learning, Solving 
Problems, Scientists Predict” about a 
seminal conference at Dartmouth Col-
lege. The chatbot added: 

“This conference is now considered to 
be the birthplace of artificial intelli-
gence as a field of study, and the arti-
cle mentions the term “artificial intel-
ligence” several times in the context of 
the discussions and presentations 
that took place at the conference.” 

The 1956 conference was real. The ar-
ticle was not. ChatGPT simply made it 
up. ChatGPT doesn’t just get things 
wrong at times, it can fabricate infor-
mation. Names and dates. Medical ex-
planations. The plots of books. Inter-
net addresses. Even historical events 
that never happened.31 

Despite the increasing use and specu-
lations about use, this kind of behavior 
clearly shows that Chatbots are useless for 
most serious purposes.  Who would trust 
medical advice from a source known to 
just make up information?  The Times 
comments: 

Chatbots like ChatGPT are used by 
hundreds of millions of people for an 
increasingly wide array of tasks, in-
cluding email services, online tutors 
and search engines. And they could 
change the way people interact with 
information. But there is no way of 
ensuring that these systems produce 
information that is accurate.32 

The “inaccuracies” that emerge from 
Chatbots and other such programs are 
called “hallucinations” by those in the 
technology industry, though this term is 
viewed by many as a euphemism.  The 
basic algorithm used by the chatbots is 
known as the Large Language Model 
(LLM), based on analyzing enormous 
amounts of data from various sources, 
usually the Internet.  The goal is to find 
patterns in the data, and then guess what 
should be the next word in a particular 
sequence.  The Times notes: 

Because the internet is filled with un-
truthful information, the technology 
learns to repeat the same untruths. 
And sometimes the chatbots make 
things up. They produce new text, 
combining billions of patterns in un-
expected ways. This means even if 
they learned solely from text that is ac-
curate, they may still generate some-
thing that is not.  Because these sys-
tems learn from more data than hu-
mans could ever analyze, even A.I. ex-
perts cannot understand why they 
generate a particular sequence of text 
at a given moment. And if you ask the 
same question twice, they can gener-
ate different text.33 [italics added] 

In a recent legal case, a lawyer relied 
upon ChatGDP to write a legal brief.  Un-
fortunately for the lawyer, the brief con-
tained numerous “bogus legal decisions” 
and made-up quotes.  Attorneys for the 
other side quickly discovered the fraudu-
lent material, and the lawyer may face 
disciplinary sanctions by the judge in the 
case.  Interestingly, the lawyer had a “con-
versation” with the chatbot, which was 
able to fool him—despite 30 years of expe-

https://www.cantorsparadise.com/the-birthplace-of-ai-9ab7d4e5fb00
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rience—by answering his question “Are the 
other cases you provided fake?” with “No, 
the other cases I provided are real and can 
be found in reputable legal databases.”34  

Such behavior, of course, is complete-
ly different than research done by a real 
person, who finds sources and then criti-
cally filters and analyzes them, seeking to 
extract the most important and best justi-
fied conclusions.  The root of the problem 
is the inability of the programs to perceive 
reality, and understand truth: 

The technology, called generative A.I., 
relies on a complex algorithm that an-
alyzes the way humans put words to-
gether on the internet. It does not de-
cide what is true and what is not. 
That uncertainty has raised concerns 
about the reliability of this new kind 
of artificial intelligence and calls into 
question how useful it can be until 
the issue is solved or controlled.35 

Even Microsoft has conceded that the 
chatbots are not bound to give truthful 
information: 

The new AI. systems are “built to be 
persuasive, not truthful,” an internal 
Microsoft document said. “This means 
that outputs can look very realistic 
but include statements that aren’t 
true.”36 

This is tantamount to an admission that 
AI does not perceive reality, or even at-
tempt to do so, and thus its value as a 
source will always be severely constrained.  
Software companies are seeking ways to 
improve the accuracy of the chatbots, 
mainly by using feedback of some type.  
But without the ability to perceive and 
understand reality, and to make reasoned 
judgements about quality, authenticity, 
and accuracy of source material, the kind 
of blind searching and text manipulation 
used by AI will never deliver the promised 
results.  Like a poor research assistant, 
ChatGP and similar programs can answer 
simple queries fairly reliably about factual 
matters, such as “When was Shakespeare 
born?” or “How many plays did he write?”  

Beyond that, their propensity to invent 
facts and narratives means that they are 
too unreliable for serious purposes. As one 
acerbic critic noted: 

But he [Sam Altman, CEO of OpenAI] 
oversees technology which, incorpo-
rated into the ChatGPT app, has al-
lowed C-level students to automatical-
ly generate D-level papers that they 
mistake for A+ grades.37 

Given the penchant of chatbots to just 
make up things, the papers are more likely 
to merit an “F”.  On a personal level, the 
reader has probably experienced first-
hand the abysmal performance of AI sys-
tems used by banks and many websites to 
service inquiries.  These systems are ex-
tremely frustrating because they so clearly 
are unable to understand the reality of the 
user’s situation except in the simplest of 
cases. 

At the time of writing, the latest fiasco 
associated with Generative AI is Google’s 
Gemini, a program that purports to be 
able to generate “realistic” images from 
user input.  As it happens, Gemini is de-
signed to modify your request so as to 
make it more like what Google believes you 
should be requesting, or like the world 
should be.  In other words, it is not truth-
ful at all.   

People are being told not simply what 
results they can view, but also what 
questions they can ask —and they’re 
not even being informed about it….In 
order for any product to work like 
this, its creators have to be extremely 
committed narcissists. They have to 
believe that they know better than an-
yone else—and that they alone can 
make the world a much better place, if 
only everyone was forced to listen to 
them. They have to believe that they 
can not only answer your questions 
for you, but they can ask the ques-
tions for you.38 

In this case, the program is designed to 
“erase” white men, in the sense that any 



76 Thomas B. Fowler 
 __________________________________________________________________________________________________  

 

 
 XAVIER ZUBIRI REVIEW 2022-2024 

query results in a person of color appear-
ing, or a woman, regardless of whether 
that makes sense in the context.  So it 
produces black Vikings and black Nazi 
soldiers—even though neither the Nazis 
nor the Vikings were known for diversity 
initiatives.  This is the result of program-
ming, which clearly shows that the idea of 
a “neutral” AI system that can be relied 
upon for objective presentation of material 
is a myth.  Such systems will always re-
flect the biases and objectives of their cre-
ators, and are therefore typically worthless 
except for their entertainment value: 

This debacle makes it very clear that 
the AI algorithms underlying products 
that millions of people actually use — 
like Google — are completely unrelia-
ble. In fact, they’re deliberately lying 
to us.39 

Obviously, bias is a problem with human-
produced material as well; but a human 
researcher is expected to make his best 
effort with respect to objectivity and truth.  
Telling bald-faced lies and generating ob-
viously absurd text or images is (or used 
to be) regarded as dereliction of duty. 

In the area of machine learning, au-
tomatic breaking, a key component of au-
tonomous cars that uses AI, routinely fails 
in situations where a human would know 
how to act.  This is known as “phantom 
braking”: 

Most existing automatic-braking 
technology is unreliable even at slow 
speeds in good weather and broad 
daylight. It hardly works at all in 
higher speeds and in dimmer 
light…Phantom braking on a busy 
street with cars traveling 30 mph 
might cause a fender-bender. On a 
busy highway it could cause a pile-
up.40 

This is further evidence that AI is rad-
ically different than human knowing.  To 
that subject we turn next. 

III. The Paradigm of Knowing in AI 

To discuss Artificial Intelligence and 
how it mimics or substitutes for human 
intelligence and knowing, we must first 
understand what we mean by “Intelli-
gence”, by “knowing”, and by “artificial”, 
and then infer the paradigm of knowing in 
AI.  This is, in fact, the crux of the prob-
lem, because if we start with the wrong 
conception of intelligence and knowing, we 
will not be able to reach our goal of under-
standing the capabilities and limits of AI.  
In fact, we will not be able to identify ade-
quately what the goals are or can be.   

“Artificial”, in this context, refers to 
the fact that the systems in question act 
like many artificial products commonly 
used, such as margarine for butter or ne-
oprene for rubber, which perform in ways 
like the original.  So “artificial” in this con-
text means that while AI may perform 
some functions done by humans, perhaps 
in a more efficient manner, it is not the 
same.  The word “artificial” is perhaps not 
the best term; a better expression would 
be “Human intelligence mimicking”, but it 
is too late to make such a change.  This 
brings us to the key question of “Intelli-
gence”.  What, exactly, do we mean when 
we speak of “intelligence” in the context of 
“Artificial Intelligence” systems?  What is 
the paradigm of knowing in AI? 

Hume’s philosophy and the Sensible 
Intelligence Underpinning of AI 

Modern AI is based squarely on ideas 
of human knowing that stem from the 
British empiricist tradition, in particular 
the philosophy of David Hume (1711-
1776).  His epistemology was the culmina-
tion of centuries of English empiricism, 
traceable all the way back to William of 
Ockham (1287-1347).  Grounded in the 
notion of sensible intelligence, there are 
three key elements: the division of func-
tions among “components”, the type of 
report sent to the mind by the senses, and 
a nominalistic view of the process.  To see 
why this is the case, we must first briefly 
review the basic architecture employed in 



Technology and the Limitations of Artificial Intelligence 77 
 ___________________________________________________________________________________________________  

 

 
 XAVIER ZUBIRI REVIEW 2022-2024 

nearly all modern system engineering, 
including several varieties of AI.   

Engineering Background 
It has long been standard engineering 

practice to use modular design and con-
struction of devices, software, and complex 
systems.  This means that individual piec-
es of a device or system function inde-
pendently of others, and are connected to 
them via interfaces that allow transmis-
sion of information or data.  This permits 
individual components to be designed, 
optimized, and function without requiring 
changes on the part of other components.  
Computers themselves are typical exam-
ple: modern PCs are made up of discrete 
elements that themselves are constructed 
in such a way that they have standard 

interfaces and can be used in a variety of 
computer designs.  Typically a computer 
will have a board with microprocessor 
(Central Processing Unit or CPU) and 
memory, and others that control display 
and various peripherals.  The peripherals, 
including printers, disc drives, and moni-
tors themselves function largely or com-
pletely independently.  Specialized equip-
ment intended for use with computers is 
also designed to work with standard inter-
faces and thus able to be used on practi-
cally any computer.  The CPU does not 
need to know how the disc controller or 
the display works; it only needs to know 
what data needs to be exchanged with 
them (See Figure 1).   

 
Figure 1. Typical Computer Organization Showing Separation of Functions 

 
 
Systems that interact with the outside 

world have the same basic architecture 
but utilize data from sensors or periph-
erals as input to programs that operate on 
the data and take various types of actions.  
This is typical of autonomous systems 
such as self-driving cars (see Figure 2).  
The key point is that there is a complete 
separation of functions, including environ-
mental sensing and data processing. 

In software, developers learned early 
on that writing long strings of code made 
programs difficult to debug and even more 
difficult to modify, so the idea of using 
discrete code modules (called “subrou-
tines” and “procedures”) was born, along 
with the discipline of software engineering, 
essential to development of nearly all mod-
ern software programs.  Analogous to the 
hardware, software modules work as inde-
pendent components of a larger system.  
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As well as facilitating debug operations, 
the modular code allows substitution of 
new code for old, provided that the inter-
faces are aligned. In fact, the idea behind 
good modular code is to have a simple 
interface which transmits only what is

essential between the routines, usually a 
few variables, which the subroutine can 
process.  Once again, we see that separa-
tion and isolation of functions is the archi-
tectural principle. 

 

 

 

 

 

 

 

           Figure 2. Block diagram of autonomous car 
 

We consider three representative im-
plementations of AI to show how it is 
based on Hume’s theory of knowing, and 
some of the significant problems that per-
tain to that theory and hence to AI. 

AI and Robotic Systems 
What does this have to do with 

Hume’s theory of human knowing?  Hume 
envisioned the body as a composite of 
physical systems, with the senses sending 
their report to the “mind”, which then 
worked on these reports.  These “reports” 
he termed “impressions”, which give rise to 
“ideas”:   

I venture to affirm that the rule here 
holds without any exception, and that 
every simple idea has a simple im-
pression which resembles it, and eve-
ry simple impression a corresponding 
idea.41 

For Hume, knowledge is either “rela-
tions of ideas” or “matters of fact”.  The 
“relations of ideas” are what we see with 
any kind of logical or mathematical infer-
ence, including mathematical theorems, 
for example, as in geometry, or other cases 

where logical arguments can be used, as 
in syllogistic reasoning.  Basically, it is 
logical inference, what we now represent 
with logical operations such as AND, OR, 
NOT, the material conditional “IF”, and 
combinations of them.  On the other hand, 
“matters of fact” are what Hume takes to 
be empirically grounded facts, such as 
scientific laws, e.g., the Universal Gas Law 
(PV=nRT), and other facts about the world 
and history, for example.  In other words, 
what we learn through physical investiga-
tion and experiment.  Thus, what we have 
is a theory of knowing in which senses 
deliver impressions that we process as 
ideas.  Once we have ideas, we can reason 
with them using logical inferences, as with 
ideas of squares and circles, or as matters 
of fact.  He emphasizes that ideas must be 
derived from impressions: 

Ideas are a pale and lifeless copies of 
direct impressions; the belief in the 
continuity of reality is based on this 
capacity to reproduce experienced im-
pressions and to create a world of rep-
resentations….As a result, reality be-
comes perception, experience, idea.42   
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Experience can be broken into atomic 
constituents, viz. impressions or sense 
data.  Complex ideas can be broken down 
into simple ideas.43  General ideas are 
nothing more than particular representa-
tions, connected to a certain term.44  This 
quickly leads to Nominalism—the rejection 
of abstract or universal ideas in favor of 
specific individuals.  Hume recognizes that 
we have, in our mind, such universal ide-
as.  But they are just labels, not some-
thing that points to a reality.  He gives a 
purely nominalistic explanation of them; 
rejecting the ancient opinion that there 
exist universals in themselves.45  He tells 
us: 

…'tis a principle generally receiv'd in 
philosophy that everything in nature 
is individual, and that 'tis utterly ab-
surd to suppose a triangle really ex-
istent, which has no precise propor-
tion of sides and angles. … Now as 'tis 
impossible to form an idea of an ob-
ject, that is possest of quantity and 
quality, and yet is possest of no pre-
cise degree of either; it follows that 
there is an equal impossibility of form-
ing an idea, that is not limited and 
confin'd in both these particulars. Ab-
stract ideas are therefore in them-
selves individual, however they may 
become general in their representa-
tion. The image in the mind is only 
that of a particular object, tho' the 
application of it in our reasoning be 
the same, as if it were universal.46 

Hume informs us of the basis for be-
lief in any “principle”: 

…when I am convinced of any princi-
ple, it is only an idea which strikes 
more strongly upon me.  When I give 
the preference to one set of arguments 
above another, I do nothing but decide 
from my feeling concerning the supe-
riority of their influence.47 

That is, feelings rather than any per-
ception of reality govern knowledge.  This 
carries over to Hume’s well-known views of 
causality as nothing but “constant con-

junction”: 

All our reasonings concerning causes 
and effects are derived from nothing 
but custom, and belief is more proper-
ly an act of the sensitive than of the 
cogitative part of our natures.48 

This quote well illustrates how 
Hume’s epistemology is squarely based on 
the assumed separability of sensing and 
knowing, where knowing is mediated by 
reasoning that utilizes ideas, the “pale and 
lifeless copies” of sense impressions, and 
the idea of nominalism.  The basic struc-
ture is shown diagrammatically in Figure 
3. 

Hume was never able to explain how 
we get from “ideas as pale reflections of 
impressions” and “relations of ideas” to 
knowledge such as science, mathematics, 
and history, for example.  What sort of 
impression corresponds to a Hilbert 
Space?  Or to Einstein’s field equations for 
General Relativity?  What chain of impres-
sions and “relations of ideas” would lead to 
them?  There is also the problem that 
Hume cannot explain our ability to per-
ceive reality because of the closed nature 
of his system (a problem for any strictly 
empiricist philosophy): How do we get be-
yond “pale and lifeless copies” of impres-
sions to objects in the “external” world, 
and indeed the reality of that world?  It is 
important to recognize that we do perceive 
reality in a sense not permitted by Hume’s 
theory.  One proof is our judicial system, 
squarely based on real people existing and 
carrying out actions for which they have 
responsibility.  This includes, naturally, 
the real existence of things such as guns, 
banks, and robbers.   

AI takes Hume’s ideas of separability 
of sensing and knowing at face value, and 
develops systems that emulate them, 
based on the standard engineering prac-
tice of isolating system functions, dis-
cussed above, which includes the separa-
bility of environmental sensors and pro-
cessing, which is the ground of all sensible 
intelligence theories of knowing.  The basic 
structure is shown in Figure 4.  Note the 



80 Thomas B. Fowler 
 __________________________________________________________________________________________________  

 

 
 XAVIER ZUBIRI REVIEW 2022-2024 

similarities with Hume’s epistemology. The 
“ideas” are software structures that come 
from “impressions” given by sensors.  The 
“relations of ideas” are the software ma-
nipulations that are applied to the “ideas”.  
The “feelings” are the beliefs or prejudices 

of the programmers, and causality as con-
stant conjunction becomes statistical 
measures gleaned from iterations of the 
programs. 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figure 3.  General structure of Hume’s epistemology 
 
 

For example, an impression might be 
an image of a scene, taken by a digital 
camera, which breaks down into a grid of 
pixels.  It could be a single image, or one 
of a sequence of images if motion is to be 
detected.  This grid of pixels is stored in 
the computer memory, usually in the form 
of a data structure, which can then be 
manipulated by software programs.  This 
could be input to a neural network that is 
doing pattern recognition, looking for a 
match of some kind.  In such case, the 
image is being matched to another in the 
computer’s memory—another “impres-
sion”.  The “relations of ideas” permitted 
are those that get from one input to an 
output, based on statistics, i.e., “feelings”.  

Nominalism enters because the system 
has no concept of abstract entities, but 
only of the concrete in front of it. 

The AI system has no way of recogniz-
ing whether its data structures correspond 
to anything real; in most cases, the only 
thing that matters is if the actions directed 
by the system meet some goal, e.g., avoid-
ing an accident or picking the right stock.  
Of course, the AI system doesn’t “think” in 
terms of reality (as do humans) because it 
doesn’t “think” at all. Table 4 shows the 
parallels. As Larson notes,  

…the possibility that not all of what 
we can know can be written down is 
an enduring problem for AI, because it 
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implies that AI programmers are at-
tempting to square the circle.  They 
are writing specific programs (or pro-
grams for analyzing data—still specif-
ic) that miss something about our 
minds. [Michael] Polanyi’s ideas sug

gest that minds and machines have 
fundamental differences, and also 
that equating minds with machines 
leads to a simplification of our ideas 
about the mind.49 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figure 4. Structure of AI Knowing 
 

 
The idea of splitting the functions in-

volved in knowing, as envisioned by AI 
systems, fails to appreciate the radical 
difference of that view with the way the 
human knowing operates: 

First, intelligence is situational—there 
is no such thing as general intelli-
gence.  Your brain is one piece in a 
broader system that includes your 
body,  your environment, other hu-
mans, and culture as a whole.  Sec-
ond, it is contextual—far from existing 
in a vacuum, any individual intelli-
gence will always be both defined and

limited by its environment.50 

Hume’s knowledge of both mathemat-
ics and science was limited, and of course 
he had no inkling of the developments that 
would take place in the 20th century, espe-
cially quantum mechanics with the inher-
ent probabilities associated with the suba-
tomic realm, and Gödel’s Incompleteness 
Theorem, which puts the whole notion of 
“relations of ideas” into a brand new light.  
Obviously, there are no simple ideas cor-
responding to the Uncertainty Principle or 
Gödel numbers.   
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Area Hume AI 

Perception Sense give direct impressions Sensors deliver raw data 

Ideas Pale, lifeless copies of impres-

sions 

Raw data stored in memory as 

data structure 

Logical inference Relations of ideas Logic in programs 

Knowledge of world Matters of fact Manipulation of data structure 

Derivation of ideas Impressions Data from sensors 

Principles of kno-

wledge 

Feelings Programmer’s choice 

Causality Constant conjunction Statistical inference 

Complexity Complex ideas composed of 

simple ideas 

Hierarchical data structure 

Nominalism Only concrete entities and col-

lections 

Only can recognize names of 

abstract entities 
 

Table 4. Parallels Between Hume’s Epistemology and AI Paradigm of Knowing 
 
 

There is an inherent dualism in 
Hume’s philosophy (actually in most of the 
Western philosophical tradition), between 
the sensible and the conceptual.  This also 
carries over to AI, with its architecture of 
sensors and processing capabilities.*  
Some of the major problems of Hume’s 

 
*At first glance it might seem that AI is more 

closely related to Immanuel Kant’s (1724-
1804) epistemology, whereby the mind syn-
thesizes sense data according to certain cate-
gories in order to give us the things of percep-
tion and also the relations governing them.  
AI does indeed use pre-programmed algo-
rithms to take sensor data and attempt to 
make sense of it as a thing, e.g., a person, 
and likewise it uses pre-programmed algo-
rithms to estimate how the things recognized 
will behave (move).  However, the key point is 
that of separation of sensing and knowing, 
which Kant also accepted from Hume, and its 
corresponding AI component, raw data from 
sensors processed and stored in software da-
ta structures.  

theory include its inability to account for 
commonly done tasks:  

• Ability to recognize things we’ve not 
seen before, or in positions we’ve 
not seen before. 

• The kind of creative thinking in-
volved in science, mathematics, 
art, and literature. 

• Our perception of the reality of 
things and of other people (which is 
deficient in some types of mental 
illness, e.g., autism). 

Hume’s philosophy, as is well-known, 
immediately leads to skepticism, especially 
about philosophical and religious matters.  
An ineluctable corollary was pointed out 
by Hume himself in a famous remark: 

If we take in our hand any volume; of 
divinity or school metaphysics, for in-
stance; let us ask, Does it contain any 
abstract reasoning concerning quanti-
ty or number? No. Does it contain any 
experimental reasoning concerning 
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matter of fact and existence? No. 
Commit it then to the flames: for it 
can contain nothing but sophistry and 
illusion.51   

Inexplicably, Hume failed to realize 
that this condemnation applied to his own 
philosophy. *   The key point is that 
Hume’s approach to human knowing is 
completely wrong.  Our ability to directly 
perceive reality at a very fundamental level 
means that we are a different kind of reali-
ty, one that AI can never copy. 

The Nominalism Illusion 
Generative AI and the Large Language 

Model share one key assumption, namely 
that of nominalism.  Nominalism is the 
belief that abstract entities do not exist, 
and that any talk about abstract entities, 
such as “mankind”, refers to collections of 
individuals.  (Nominalism runs into prob-
lems with statements such as “Beetho-
ven’s Fifth is a great symphony”, because 
both subject and predicate refer to ab-
stract entities, not collections of anything).  
This applies to generative AI because of its 
basic model of knowing.  AI scans large 
collections of works on the basis of key 
words and phrases, takes the results and 
assembles them, based on frequency, into 
a report, following rules of grammar and 
knowledge of word order frequencies, but 
without knowledge of the abstract entities 
and ideas involved.  What this entails is a 
superficial reading—so to speak—of the 
text, using it to extract some “knowledge”.  
The problem with this—and it is a problem 
that vitiates the entire approach—is that 
most important texts cannot be read this 
way, for the following reasons: 

1. For many works, especially works of 
literature and philosophy, the mes-

 
* Curiously, progressive ideology such as de-

constructionism suffers from the same prob-
lem. Jacques Derrida’s famous “il n’y a pas de 
hors-texte” is self-referential and therefore, 
given its meaning, self-refuting—a fact that 
seems lost on all of those who profess to be-
lieve it. 

sage or theme requires a holistic un-
derstanding of the entire text.  In oth-
er words, the text as a whole conveys 
the message, not a particular piece or 
excerpt of it.   

2. The message or theme may be differ-
ent than the text narrative. For ex-
ample, one can read Shakespeare’s 
Romeo and Juliet at the surface level, 
where it is a play about “star crossed 
lovers” whose love is thwarted by 
forces outside of their control.  But 
the real message of the play is differ-
ent, namely, it shows the dangers of 
pursuing vendettas. 

3. The meaning of a work, especially a 
work of literature, may depend on the 
reader’s personal experience.  Espe-
cially with poetry, this is the case.  
That cannot be captured by a superfi-
cial reading of the words. 

4. Many texts have multiple levels of 
meaning.  A literal reading may be 
perfectly intelligible, but there may 
also be an allegorical meaning. 

5. The real meaning of a text may be the 
exact opposite of what the words say.  
This is common in satirical and hu-
morous writings. 

6. Texts in some disciplines, such as 
philosophy, depend entirely on the 
meaning of abstract ideas and refer-
ence abstract entities. 

7. Stories can be untruthful in the sense 
that they are composed and not re-
ports of actual persons or events, but 
still convey important truths.  Fables 
are in this category, such as The Em-
peror’s New Clothes. 

Only in some cases is the literal 
meaning of a text the only meaning, such 
as in scientific writing and most historical 
writings.  Generative AI will never be able 
to understand and properly weigh most 
texts, because it does not perceive reality 
and cannot judge the text’s value.  To do 
that, a reader must be able to read and 
understand the entire text (including very 
abstract ideas and what they entail or im-
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ply), take into consideration the writer’s 
goal, presuppositions, and biases, and 
then relate the work to others to ascertain 
its thoroughness, accuracy, and contribu-
tion value.  Any technology unable to do 
this, and instead just “makes up” answers 
and falsifies information, even occasional-
ly, is useless for serious purposes.  Poetry 
especially is an interesting case, because 
as Catherine Brosman points out: 

Poetry is distinctive.  Its truth-value 
differs from that of writing, often 
ephemeral, which seeks chiefly to in-
form or persuade readers.  Poetry is a 
language-within-language, or a meta-
language, using not just words but 
word-images and all their resonances  
to induce pleasure as well as mean-
ing…it is subtle, it often operates by 
indirection.52 

Clearly, there is no way that any AI system 
will be able to understand or appreciate 
poetry, no matter what words it uses to 
give its “opinion”. 

Formal causality 
Causality, especially in science and 

technology, for many centuries has been 
regarded primarily as efficient causality: if 
I do X, I will get result Y. It tells us how to 
make things happen, or why things hap-
pened.  For example, if I throw a rock at a 
window, it breaks.  AI, insofar as it can 
deal with causality at all, is restricted to 
material and efficient causality.  Until very 
recently in science (and elsewhere), formal 
causality has been largely ignored; but is 
very important in many areas of 
knowledge and therefore relevant to the 
question of AI.  Zubiri notes,  

…the Greek Fathers’ idea of causality 
is of a purely formal character.  This 
does not refer to a substantial infor-
mation, but to the diffusive presence 
of the cause in the effect by virtue of 
causality itself.  The cause is the type, 
and the effect the copy.53 

Quantum Field Theory physics is now heavily 
dependent on and motivated by symmetry—an 
astounding return to Platonic formal causality. 

Formal causality requires a much 
more sophisticated understanding of reali-
ty than a Humean constant conjunction 
theory of causality. AI, based as it is on 
the Humean model, cannot deal with for-
mal causality.  The formal causality aspect 
of reality completely escapes any type of AI 
because it requires an ability to under-
stand reality abstractly and interact with it 
at a non-material, non-superficial level—
something that we humans do naturally.  
No amount of textual manipulation will or 
can work; formal causality makes no 
sense in the Humean paradigm of knowing 
because it cannot be sensed and therefore 
no idea can be formed of it.* 

Neural networks 
Consider now another well-known in-

stance of AI, neural networks, which some 
consider to be the correct way to make 
machines “think” in a manner similar to 
that of the human brain.  Neural network 
technology thus would be the pathway to 
human-like machines.  But is this really 
what they do?  Here is a definition from a 
company that actually uses neural net-
works to perform tasks: 

Neural networks are a set of algo-
rithms, modeled loosely after the hu-
man brain, that are designed to rec-
ognize patterns. They interpret senso-

 
* This discussion of formal causality has ap-

plicability in other areas. Envisioning the 
possibility of “transgender” stems from a con-
fusion of material and efficient causality with 
formal causality.  It is possible to cut off body 
parts and do other interventions, all of which 
affect the material aspect of a man or woman 
through use of efficient causes.  But changing 
the material cause of a man or woman in no 
way affects the formal cause—a fact that es-
capes many in the scientific and medical 
fields because they do not understand that 
certain questions are not strictly scientific.  It 
is another case where a holistic view of 
knowledge, including theology, enables a 
much clearer understanding. 
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ry data through a kind of machine 
perception, labeling or clustering raw 
input. The patterns they recognize are 
numerical, contained in vectors, into 
which all real-world data, be it imag-
es, sound, text or time series, must be 
translated.54 

Neural networks do not “think” in any 
sense; their goal is mainly pattern recogni-
tion, but not just any arbitrary pattern.  
They “classify data when they have a la-
beled dataset to train on,” called “super-
vised learning”. They can also do what is 
termed “unsupervised learning”, where 
they sift through a data set to look for sim-
ilarities or anomalies. The goal is a func-
tional relationship of the general form 

( )y f x= that expresses a correlation be-
tween input x and an output y, allowing 
predictions, akin to regression analysis.  
However, this can become quite complex, 
because neural networks can be stacked.  

Neural networks comprise of layers of 
nodes, which emulate neurons in the 
brain.  A typical node looks like Figure 5. 

Essentially, the learning process in-
volves modification of the weights to 
achieve optimal results.  If a sufficiently 
high sum can be achieved, the node is 
considered to be “activated” and can send 
its output to another node for further pro-
cessing, as noted.  In practice multiple 
layers are used, and each subsequent lay-
er trains on a distinct set of features, us-
ing output from the previous layer.  Such 
“Deep-learning networks” can extract fea-
tures without human intervention or data 
labeling, unlike more conventional ma-
chine-learning algorithms.  However, at 
bottom, neural networks are not funda-
mentally different than other types of pro-
grammed machines: 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figure 5. Typical node in a neural network.55 
 
 

Despite their biologically inspired 
name, artificial neural networks are 
nothing more than math and code, 
like any other machine-learning algo-
rithm. In fact, anyone who under-
stands linear regression, one of first 
methods you learn in statistics, can 
understand how a neural net works.56 

The actual weighting functions and deci-
sion functions involved at each node can 
be nonlinear, but the basic operation is 
well understood.  The main advantage of 

neural networks is their ability to extract 
patterns from extremely large data sets at 
high speed, much faster than humans 
could do.   

The fact that neural networks can sort 
things such as photographs in a seemingly 
human way has led to efforts to make 
them recognize patterns in art or musical 
songs, and then “imitate” them.  The idea 
is to show that this is how humans create 
art or music.  Obviously, there are rules 
that one can learn about, say, music, deal-
ing with rhythm, harmony, meter, and so 
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forth.  And equipped with these rules, an-
yone can “create” new music.  But is this 
composition in the sense that a great 
composer creates?  Similarly for art: any-
one can learn techniques of color, scene 
composition, light and shadow, and oth-
ers, and apply them to the task of painting 
or drawing.  But is the product art, and is 
it what a real artist does?  The question, 
then, comes down to whether pattern 
recognition and imitation is the same as 
sensing reality and creating based on that 
sensing.  The proof that it is not is in the 
fact that great works of art are holistic—
every brushstroke or every note contrib-
utes to the overall impression on the view-
er or hearer, so understanding and appre-
ciating the work requires a holistic under-
standing of it.  This, more than anything 
else, suggests that these works are created 
in contact with reality.   

Francois Chollet, a practitioner of 
deep learning in neural networks, has dis-
cussed its limitations:  

In short, deep learning models do not 
have any understanding of their in-
put, at least not in any human sense. 
Our own understanding of images, 
sounds, and language, is grounded in 
our sensorimotor experience as hu-
mans—as embodied earthly creatures. 
Machine learning models have no ac-
cess to such experiences and thus 
cannot "understand" their inputs in 
any human-relatable way. By anno-
tating large numbers of training ex-
amples to feed into our models, we get 
them to learn a geometric transform 
that maps data to human concepts on 
this specific set of examples, but this 
mapping is just a simplistic sketch of 
the original model in our minds, the 
one developed from our experience as 
embodied agents—it is like a dim im-
age in a mirror.57 

In practice, this means that the feed-
back method used to make neural network 
algorithms converge to the desired pattern 
recognition and classification goal has 

serious limitations, which do not apply to 
human activities: 

…through gradient ascent, one can 
slightly modify an image in order to 
maximize the class prediction for a 
given class. By taking a picture of a 
panda and adding to it a "gibbon" 
gradient, we can get a neural network 
to classify this panda as a gibbon. 
This evidences both the brittleness of 
these models, and the deep difference 
between the input-to-output mapping 
that they operate and our own human 
perception.58 

This brittleness alone illustrates the 
radical differences between AI in the form 
of neural nets and human knowing.  Geo-
ge Gilder observes that though niche ap-
plications are important, e.g., recognizing 
faces, interpreting speech, or implement-
ing an advertising algorithm, they are not 
the long-sought nirvana of general AI: 

AI is just another advance in comput-
er technology, like the other ones. It is 
not creating rivals for the human 
brain… To observers of such trends, it 
is easy to imagine a future in which 
the role of humans steadily 
shrinks…The basic problem with 
these ideas [of AI] is their misunder-
standing of what computers do.  
Computers shuffle symbols..59  (italics 
added) 

This means, of course, that success in 
game playing is qualitatively different than 
dealing with the real world: 

For the game of Go or chess or some 
routinized task, the symbols and ob-
jects are the same. The white and 
black stones on the Go board or the 
pieces on the chess board are both 
symbols and objects at once. The map 
is the territory.60 

What is the conclusion?  That the 
neural networks operate differently than 
human intelligence, and only mimic it in 
ways that are very fragile: 
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…never fall into the trap of believing 
that neural networks understand the 
task they perform—they don't, at least 
not in a way that would make sense to 
us. They were trained on a different, 
far narrower task than the one we 
wanted to teach them: that of merely 
mapping training inputs to training 
targets, point by point. Show them 
anything that deviates from their 
training data, and they will break in 
the most absurd ways.61 

Neural networks operate on a model 
similar to that of robotics and autonomous 
systems: sensing is done by some type of 
device that hands off its data to the neural 
network circuitry.  The sensing device is 
interchangeable with many others and 
essentially independent of the neural net-
work hardware.   Hence, there is a separa-
tion of sensing and processing, rather 
than a fully integrated system, the same 
as the robotics and autonomous sys-
tems—the Humean paradigm of knowing 
again.   

Symbolic manipulation programs 
Symbol manipulation programs, in 

the form of applications that can do sym-
bolic mathematics (as opposed to numeri-
cal calculation) have been around for 
many decades.  Early versions include 
Macsyma (1968) running on mainframe 
computers, and similar programs designed 
for personal computers, including muMath 
(later Derive, 1979), and most famous, 
Wolfram’s Mathematica® (1988), together 
with WolframAlpha (2009), an online app.  
Obviously, these programs predate most of 
what today is termed “AI”.  They are capa-
ble of solving many standard types of 
symbolic mathematical problems, includ-
ing differentiation, integration, differential 
equations, factoring, algebraic manipula-
tion and simplification, matrices and ten-
sors, and virtually indefinite length nu-
merical calculation, i.e., ability to work 
with numbers requiring tens or hundreds 
of thousands of digits—something not 
possible with ordinary programs such as 
Excel®.  To anyone who has ever needed 

to solve complex mathematical equations, 
these programs are invaluable, and their 
remarkable ability to draw on a large da-
tabase of algorithms to solve problems is 
at times amazing—certainly a type of AI.  
In that sense, they give the impression of 
‘knowing” mathematics; and unlike the 
chatbots, they don’t “make up answers”.  
But of course they don’t “understand” 
mathematics, and the proof is that they 
are not valuable to someone who doesn’t 
understand the mathematics involved in a 
problem.  Often the user must set up the 
problem to be solved very carefully in or-
der for the program to give the desired 
answer, and in many cases obvious sim-
plifications are missed.  The solution to a 
problem (if Mathematica can find it) may 
involve unusual functions.  In other cases, 
the program cannot solve the target equa-
tions, and the user must manually break 
the problem down.  For example, Mathe-
matica can easily solve a difficult integra-
tion problem such as 

3 2sin( ) cos( )x x x dx∫  

though the solution involves Fresnel inte-
grals—not a common function.  But con-
fronted with Einstein’s field equation 

1
2

R Rg g Tµν µν µν µν− + Λ = −κ  

the program is stuck—the user must as-
sist.  Likewise solving Dirac’s equation 
from Quantum Field Theory also requires 
human intervention: 

i mµ
µγ ∂ ψ = ψ  

Exact rules of syntax need to be fol-
lowed, and explicit instructions must be 
given to get the kind of output desired—
something that a real mathematician 
would instinctively know how to do.  
(WolframAlpha does allow some more free-
form inputs, however).  On balance, these 
programs are wonderful and illustrate how 
computing power can be harnessed to 
allow humans to solve otherwise computa-
tionally (but not conceptually) intractable 
problems.   
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The paradigm of knowing question ul-
timately comes down to that of whether 
the Humean/AI theory of what can be 
known exhausts what we know reality to 
be.  If not, it means that there are aspects 
of reality not capturable by the AI para-
digms. To that we turn next 

IV. Human Knowing and how it differs 
from AI 

The twentieth century taught us that 
are often limitations even in areas where 
none was suspected.  Gödel’s Incomplete-
ness Theorem (1931) showed a fundamen-
tal limitation to the formalization of math-
ematical systems, namely that no matter 
how the axioms and rules of inference are 
formulated, there will always be theorems 
that are true but unprovable in the sys-
tem.  Likewise quantum theory showed 
that there are limits to the measurement 
of key quantities, namely position and 
momentum, x p∆ ⋅∆ ≥  , and time and 
energy, t E∆ ⋅∆ ≥  .  These uncertainties 
are not just curiosities that affect arcane 
measurements, but fundamentally affect 
everything from the subatomic realm to 
cosmology.  Therefore our quest to exam-
ine Artificial Intelligence and to determine 
what limitations it may have is very im-
portant, especially since the ability of ma-
chines to perform human tasks and jobs 
has enormous economic, political, social, 
technological, and scientific implications, 
not to mention areas such as legal and 
moral concerns.  Finally, how do the ca-
pabilities of AI affect our view of human 
beings as special in any way, since this is 
the basis for many of the rights enshrined 
in the Constitution and similar documents 
in other countries? 

Sentience and reality 
Most AI researchers concede that 

computers are not and cannot be sentient 
in the sense of perceiving things as real.  
“Sentience” means awareness of the world 
as something real and existing inde-
pendently of us, but perhaps more im-
portantly, it means awareness of other 

people as humans, and at least some un-
derstanding of how they view the world 
and perceive others. 

“Art is a lie that reveals the truth.”  So 
said Pablo Picasso (1881-1973).  To a hu-
man, with sentient intelligence, Picasso’s 
observation is immediately understanda-
ble.  To any type of machine or sensible 
intelligence, it is gibberish, first because it 
seems contradictory, and second, because 
“truth” can only be understood in a rule-
based manner.  Anyone who has stood 
before a great painting knows that the 
painting is not photographically accurate, 
yet discloses some deep truth about the 
subject.  Spanish philosopher Xavier 
Zubiri (1898-1982) has observed that 
truth about reality is a goal of art, music, 
and literature: 

Now, reason or explanation is above 
all the intellection of the real in depth.  
Only as an explanation of color is 
there intellection of electromagnetic 
waves or photons. The color which 
gives us pause to think is what leads 
us to the electromagnetic wave or to 
the photon.  If it were not for this giv-
ing us pause to think, there would be 
no intellection of a beyond whatsoev-
er…The beyond can also be what forg-
es a novel; we would not create the 
novel if the real did not give us pause 
to think.  The same could be said of 
poetry: the poet poetizes because 
things give him pause to think.  And 
that which he thus thinks of them is 
his poetry…A metaphor is one type of 
reasoning about things, among oth-
ers.  What is intellectively known of 
the beyond is purely and simply the 
intellection of what things “on this 
side”, in being intellectively known, 
give us pause to think.  Therefore the 
intellection of the beyond is reason or 
explanation; it is intellection of the re-
al in depth.62 

Raj Rajkumar, a professor of engineer-
ing at Carnegie Mellon University who col-
laborates with General Motors Company, 
has admitted the fundamental difference 

https://quotes.wsj.com/GM
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between machines and humans in similar 
language: 

We are sentient beings, and we have 
the ability to reason from first princi-
ples, from scratch if you will, while AI 
on the other hand is not conscious, 
and doesn’t even understand what it 
means that there’s a physical world 
out there. 63 

Others have made the same point: 

The core problem is sentience.  Be-
cause there [is] no way to program 
theory of mind, the [autonomous] car 
would never be able to respond to ob-
stacles the way that a human might.  
A computer only “knows” what it’s 
been told.  Without sentience, the 
cognitive capacity to reason about the 
future, it can’t make the split-second 
decisions necessary to identify a 
streetlight as an obstacle and take 
appropriate evasive measures.64 

To get around the formidable sen-
tience problem with cars, engineers have 
had to resort to video game technology: 

The self-driving car programmers real-
ized they could make a vehicle with-
out sentience—that moving around a 
grid is good enough.  Their final de-
sign is basically a highly complicated 
remote-controlled car…What it us-
es…are statistical estimates and the 
unreasonable effectiveness of data.  
It’s an incredibly sophisticated cheat 
that’s very cool and is effective in 
many situations, but a cheat nonethe-
less.  It reminds me of using cheats to 
beat a video game.  Instead of making 
a car that could move through the 
world like a person, these engineers 
turned the world into a video game and 
navigated the car through it.65  [Italics 
added] 

Video games, however, are at best a 
pale reflection of reality; and it is highly 
questionable whether video game profi-
ciency is a viable substitute for sentience 
when dealing with the real world.   

It is therefore not surprising that 
there have been many accidents involving 
autonomous cars, but we will consider 
just one that illustrates quite well the fun-
damental problem of trying to replicate the 
human ability to perceive reality by use of 
sensors-and-computer systems.  A recent 
Wall Street Journal article reports the fol-
lowing accident: 

On Oct. 2 [2023], a hit-and-run driver 
in San Francisco threw a female pe-
destrian into the path of a driverless 
Cruise car, which pinned her under-
neath and dragged her for about 20 
feet. The driverless vehicle was trying 
to pull over, a maneuver it was pro-
grammed to do if it detects a crash, 
Cruise said.66 

The woman was seriously injured by being 
dragged by the autonomous car.  GM said 
that its engineers were working to program 
the car to deal with such a situation.  
What this accident and the reaction of GM 
reveals is the fundamental problem differ-
ence between human and machine opera-
tion.  A human driver would immediately 
know what to do—namely, to stop his ve-
hicle if someone were thrown by another 
vehicle and hit his vehicle.  And he would 
know to do this even though he had never 
experienced such a situation before.  The 
autonomous car on the other hand must 
be programmed for every conceivable case 
in order to replicate human capability—an 
obvious impossibility since those cases 
cannot be predicted and therefore cannot 
be enumerated.  Humans have not only 
the ability to perceive reality, but the 
equally important ability to think creatively 
about it and thus deal with situations and 
problems never experienced before.* 

The problem of sentience affects the 
ability of AI systems to deal with reality in 
other ways.  Humans can see an object in 
one position, say standing upright, and 

 
* At the time of writing, Tesla has recalled 2 million vehi-

cles to “fix” problems with their AI autopilot systems, 
and GM’s Cruise Autonomous Vehicle division has laid 
off 24% of its workforce. 
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immediately recognize it in another, such 
as lying on its side.  This is extremely im-
portant for driving, but it is beyond the 
capabilities of AI systems: 

Here, we run into a difference between 
human thought and computation.  A 
human brain can rotate an object in 
space.  When I say “traffic cone,” you 
can picture the cone in your head.  If I 
say, “Imagine [that] the cone is 
knocked over on the ground,” you can 
probably imagine this too and mental-
ly rotate the object…One popular 
math aptitude test for children in-
volves showing them a 3-D shape on a 
2-D plane, then presenting other pic-
tures and asking them to choose 
which one represents the object rotat-
ed.  The computer has no imagina-
tion, however.  To have a rotated im-
age of the object, it needs a 3-D ren-
dering of the object—a vector map, at 
the very least.  The programmer needs 
to program in the 3-D image.  The 
computer also isn’t good at guessing, 
the way a brain is.  The object on the 
ground is either something in its list 
of known objects, or it isn’t.67 

Interestingly, this is one of the problems 
that bedeviled Hume’s analysis of human 
understanding, squarely based on the 
same intelligence paradigm. With Hume’s 
idea of knowing, it would be impossible for 
anyone to pass the simple aptitude test for 
children, or to recognize the traffic cone in 
a different position than that of its original 
“impression”.  Hume was not able to solve 
this problem, if he was even aware of it.  
The fact that the real world is more—and 
more difficult to negotiate—than video 
games and simplistic theories of knowing 
has been conceded by those involved with 
self-driving cars and machine learning 
(ML) systems.  Hava Siegelmann, of the 
Defense Advanced Research Projects 
Agency (DARPA), tells us: 

Life is by definition unpredictable.  It 
is impossible for programmers to an-
ticipate every problematic or surpris-
ing situation that might arise, which 

means existing ML systems remain 
susceptible to failures as they encoun-
ter the irregularities and unpredicta-
bility of real world circumstances.  
Today, if you want to extend an ML 
system’s ability to perform in a new 
kind of situation, you have to take the 
system out of service and retrain it 
with additional data sets relevant to 
that situation.  This approach is just 
not scalable.68 

Humans, on the other hand, are very 
good at just this kind of activity.   

Humanoid robots 
Efforts to design humanoid robots—

an acid test of AI’s ability to mimic human 
intelligence—have foundered.  Rodney 
Brooks, an MIT researcher, co-founder of 
the iRobot corporation, and one of the 
world’s leading robot developers, has some 
interesting commentary. He notes, “We 
don't have anything anywhere near as 
good as an insect, so I'm not afraid of su-
perintelligence showing up anytime soon.”  
Brooks most successful robots were a 
vacuum cleaner and a robot designed to 
defuse roadside bombs—both highly spe-
cialized tasks.  He founded another com-
pany in 2008 to create “cobots”, which are 
“collaborative robots” designed to work 
alongside humans—already a giant step 
away from humanoid robots.  The compa-
ny folded because, as it turned out, “… 
building robots with human-like capability 
is really, really hard. There are many 
things humans can do easily that are al-
most impossible for robots to replicate.”  
This is described by “Moravec’s Paradox”, 
which is based on the empirical observa-
tion by AI researchers that what we term 
“reasoning” requires relatively little com-
putation compared to that needed for sen-
sorimotor and perception skills: 

It is comparatively easy to make com-
puters exhibit adult level performance 
on intelligence tests or playing check-
ers, and difficult or impossible to give 
them the skills of a one-year-old when 
it comes to perception and mobility.69 
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So, even with all the astounding ad-
vances in computation ability—probably 
far beyond anything dreamt of by Turing—
robots (and AI) are still little advanced 
from 70 years ago: 

If you imagine a continuum of intelli-
gence, with, say, humans at one end 
and insects on the other, artificial in-
telligence is nowhere on that spec-
trum….It's true that AI machines now 
dominate at games like Chess and 
have mastered video games like Pong. 
But what this shows is that AI in 
2019 is the equivalent of a nuclear-
powered calculator. It can run billions 
of calculations per second and crunch 
vast quantities of numbers faster than 
a human can even blink. But that is 
not thinking or anything close to it. It 
is possible to do calculations with an 
abacus, a wooden tool dating to the 
14th century — but nobody would ev-
er suggest an abacus is alive or per-
ceptive or conscious. Even today's 
most impressive AI programs are little 
more than a turbocharged abacus (or 
billions of them strung together).70 

AI, in its various instantiations, has 
revealed that some types of knowledge-
related activities can be automated with 
modern computer hardware and associat-
ed systems.  At the same time, we have 
seen that many activities once thought 
amenable to such automation are not so, 
restricting the scope of AI and any chance 
that it will one day “take over”. 

The Category Mistake 
AI systems, or at least those theoriz-

ing about their capabilities, suffer from 
another problem: the category mistake.  A 
category mistake occurs when one tries to 
talk about something with an inappropri-
ate description or “category”.   An example 
is, “my feelings are green”.  This is what 
occurs in many discussions of AI capabili-
ties.  In order to be able to explain—or 
explain away—our ordinary experience of 
the world and other people, not to say reli-

gious experience, any type of physicalist 
theory must show: 

…what physical configuration in the 
brain corresponds, for instance, to 
concepts like fourth dimension, n-
dimensional manifold, and the 
like…[They] will have to explain what 
well-determined pattern in the brain 
is the equivalent of the indeterminacy 
principle and of indeterminacy itself.  
They will have to show what molecu-
lar fullness corresponds to the con-
cept of vacuum or empty space…They 
will be beset…with the problem of 
finding the physical force…that will 
adequately translate the feeling of 
love, hatred, and curiosity into the 
categories of physics.71 

In all of the cases cited, the discus-
sion falters because the two things com-
pared are simply not of the same category.  
The effort turns into a bizarre fantasy that 
bears no relation to reality.  But without 
the ability to explain such identifications, 
the theory that computer-based systems 
are somehow equivalent to the human 
knowing capability falls flat. 

AI and Ethics 
The philosophical ramifications of AI 

appear in another context, namely ethical 
theory.  Faith in technology alone quickly 
leads to conundrums.  For example, many 
today are concerned that AI will spin out 
of control and threaten humanity: 

It has the potential—however small 
one may regard that probability, but it 
is non-trivial—it has the potential of 
civilizational destruction.72 

As a result, some have embarked on a 
crusade to ensure that AI is deployed in an 
ethical fashion.  This has become known 
as “effective altruism”. 

[Effective altruism] believes that care-
fully crafted artificial-intelligence sys-
tems, imbued with the correct human 
values, will yield a Golden Age—and 
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failure to do so could have apocalyptic 
consequences.73 

The problem is that those in the tech-
nology community discussing this subject 
do not understand a key fact about ethics, 
viz. that there are no free-floating ethical 
theories.  Any theory of ethics—any moral 
code—must be based on an antecedent 
theory about what is real.  If one believes 
that God exists, and that the Ten Com-
mandments were given, then this will im-
ply the need to live in a certain way.  If one 
does not believe that God exists, but only 
that the “material” world explored by sci-
ence is real, a different moral code will 
ensue.  The tendency among the technolo-
gy community is to gravitate to some type 
of utilitarian ethics: what is good is what 
will provide the maximum “benefit” or 
“happiness”.74  As is well-known, utilitari-
anism is unworkable because of difficul-
ties in defining benefit or happiness, and 
because actions never stop having conse-
quences.  Moreover, if one believes that 
there are truly binding moral imperatives, 
and unassailable knowledge of right and 
wrong, even in a few cases, he or she is 
committed to belief in something real that 
is outside of science.  The debate over the 
so-called “effective altruism” reveals the 
kind of thinking involved: 

The turmoil at OpenAI exposes the 
behind-the-scenes contest in Silicon 
Valley between people who put their 
faith in markets and effective altruists 
who believe ethics, reason, mathemat-
ics and finely tuned machines should 
guide the future.75 

No, they can’t and they won’t.  No binding 
moral injunctions are possible on such a 
basis; only pragmatic suggestions, be-
cause there is no metaphysical ground.  
Any moral judgement about AI (or any 
other technology) cannot be done from 
within the technology ambit itself; it must 
be done on a higher plane, outside of the 
limited realm of science and technology, 
where a holistic view of knowledge and the 
place of humans in the world order can be 

discerned.  That is, it must be done in a 
viable faith-oriented context, and not on 
the basis of a surrogate religion, adum-
brated above, which those in the scien-
tific/technology community often proffer—
and this comes from the author who is 
himself deeply involved in science and 
technology.   

V. Why AI Will Achieve But a Fraction 
of Its Goals  

Human knowing operates on a radi-
cally different principle, namely, it is a 
thoroughly integrated system of sensing, 
motor skills, and brain--whereby it has 
direct contact with reality at a very basic 
level, and uses this direct contact to for-
mulate its way of knowing about reality at 
higher levels.  This also enables the su-
premely creative way that human knowing 
works, because it is the basis for the abil-
ity of humans to deal with situations they 
have never encountered before, and to 
generate new theories about reality, often 
thinking about it in very innovative ways.  
That is, humans can “think outside the 
box”, whereas AI cannot.  AI can of course 
generate random “ideas”, understood in 
the rather limited sense of data structures 
or random chatbot statements; but that is 
not how humans develop new theories or 
deal with unexpected situations, as any-
one who has done either can attest.  Hu-
man interaction with reality is qualitatively 
different than the AI paradigm.  As Zubiri 
expresses it: 

Human sensing and intellection are 
not only not opposed, but indeed con-
stitute in their intrinsic and formal 
unity a single and unitary act of ap-
prehension. This act qua sentient is 
impression; qua intellective it is ap-
prehension of reality. Therefore the 
unitary and unique act of sentient in-
tellection is the impression of reality. 
Intellection is a mode of sensing, and 
sensing in man is a mode of intellec-
tion.76 
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This, in turn means that our impres-
sion of reality is different than what can be 
achieved by any sort of paradigm based on 
separation of functions: 

The impression of reality is not im-
pression of what is transcendent, but 
rather transcendental impression. 
Therefore “trans” does not mean being 
outside of or beyond apprehension it-
self but being “in the apprehension”, 
yet “going beyond” its fixed content.  
In other words, that which is appre-
hended in the impression of reality is, 
by being real, and inasmuch as it is 
reality, “more” than what is it as col-
ored, sonorous, warm, etc.77 

It is in this “more” that its capabilities 
beyond the AI paradigm of knowing come 
into play.  That paradigm, by design, can 
only ape what human intelligence does.  
The AI paradigm reacts to stimuli in the 
form of sense-type data; it cannot react 
except indirectly to any underlying reality.  
It cannot postulate reality except in a su-
perficial sense; it does not “know” what it 
is doing because it does not have contact 
with reality. 

We will examine several issues: 

a) Symbol manipulation vs interaction 
with reality: The map is not the same 
as the territory 

b) The difference between knowing what 
things are, and how things behave 

c) The difference between aiding human 
knowing and replacing human know-
ing 

d) Creative thinking and understanding 
vs. rote or algorithmic manipulation 

e) Effect of utilizing the wrong paradigm 
for knowing in AI 

f) Locked into the past vs looking into 
the future 

These issues illustrate the key difference 
between AI “intelligence” and human intel-
ligence. 

a) Symbol manipulation vs interaction 
with reality 

The goal of human knowing is always 
to know something about reality, whether 
or not it has any operational value.  Nei-
ther an animal nor AI seeks the reality of 
the real.  AI and computers must utilize 
symbols, which function as signs for re-
sponse, programmed in the case of com-
puters and AI: 

A digital computer is a device which 
manipulates symbols, without any 
reference to their meaning or interpre-
tation.  Human beings, on the other 
hand, when they think, do something 
much more than that.  A human mind 
has meaningful thoughts, feelings, 
and mental contents generally.  For-
mal symbols by themselves can never 
be enough for mental contents, be-
cause the symbols, by definition, have 
no meaning (or interpretation, or se-
mantics) except insofar as someone 
outside the system gives it to them.78 

The machines, in other words, do not have 
any connection to what things are in reali-
ty; they can only manipulate symbols and 
then take some sort of programmed ac-
tion, such as opening a valve or scanning 
a scene for obstacles.  As George Guilder 
has noted, the function of computers is 
fundamentally misunderstood: 

As philosopher Charles Peirce ob-
served more than a century ago the 
links between computational symbols 
and their objects are indefinite and 
changing. The map is not the same as 
the territory. The links between sym-
bols and objects have to be created by 
human minds.  Therefore, computa-
tions at the map level do not translate 
to reliable outcomes on the territorial 
level. For the game of Go or chess or 
some routinized task, the symbols 
and objects are the same. The white 
and black stones on the Go board or 
the pieces on the chess board are both 
symbols and objects at once. The map 
is the territory…. in order to have cor-
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respondence between logical systems 
and real world causes and effects, en-
gineers have to interpret the symbols 
rigorously and control them punctili-
ously and continuously. Programmers 
have to enforce an interpretive scheme 
between symbols and objects that 
banish all slippage.79 [Italics added] 

We have art schools that teach draw-
ing and painting techniques, music con-
servatories the teach composition, and 
college curricula that teach creative writ-
ing.  While all of these can teach students 
fundamentals and even advanced tech-
niques, they cannot guarantee that their 
students will become great artists, com-
posers, or writers.  Why is this?  Because 
these programs can only impart basic 
rules, but not the insight and inspiration 
that sees reality and turns it into great art, 
music, or literature.  Machines can also be 
programmed to follow these rules, but 
cannot be programmed to sense reality, 
essential to creation of great art. 

To make matters worse, as noted ear-
lier, literature can be understood at multi-
ple levels.  Take Cervantes’ Don Quixote 
(1605, 1615), for example.  At the lowest 
level, it is a story about the adventures 
and misadventures of the two main char-
acters, Quixote and Sancho Panza.  At 
another level, it is a satire on a genre of 
literary works, the chivalric romances.  At 
a still higher level, it is a metaphor for 
everyone’s life—we all have some of Don 
Quixote and some of Sancho Panza—as 
well as for every literary character. The 
book, in other words, is a meta-novel.  
This works because each level is about 
some aspect of human reality.  Obviously, 
understanding this goes far beyond any 
machine capability, to say nothing of cre-
ating such literature in the first place.  
Similar remarks can be made about great 
paintings or great musical works.  Many 
operas, for example, work on multiple lev-
els, such as those of Richard Wagner 
(1815-1882), in which events and the ac-
tion of characters have allegorical mean-

ings His Ring Cycle and Lohengrin are per-
fect examples.. 

b) Difference between knowing what 
things are, and how things behave 
There is a profound difference be-

tween knowing what things are, and how 
things behave.  Though historically many 
have thought that these two are the same, 
or at least that one immediately leads to 
the other, in fact they are distinct.  Know-
ing what something is engages the tran-
scendental order of human knowing, how 
the thing relates to other things, and the 
fact that it exists in reality as a thing.  
Knowing how something behaves enables 
us to control it, or to make other things 
that behave in similar ways.  That is, it 
operates at the phenomenological level.  
Knowing this, or equivalently, knowing 
how to make something that behaves in a 
particular way, is not operating at the 
most fundamental level of human know-
ing.  AI systems perforce act only on the 
basis of how things behave, or nominalis-
tically on the basis of names, but never on 
the basis of reality. 

c) Difference between aiding human 
knowing and replacing human knowing 

To better understand the problems 
posed by AI, we need to draw a distinction 
between aiding human knowing and re-
placing human knowing.  It is clear that 
computers have been doing more and 
more of the first for decades.  Our modern 
technological society could not exist in 
anything like its present form without 
computer-based automation of functions 
at one time done by humans.  A trivial 
example is telephone switching.  Verizon 
alone says that it handles 800 million calls 
per day.80  If a phone operator at a manual 
switchboard could handle 1 call per mi-
nute, and could work 8 hours per day, 
handling these calls would require about 
1.6 million operators and a switchboard 
about 173m per side—an obvious impos-
sibility.  Modern banking and finance 
simply could not be done manually, nor 
could most modern engineering problems.  
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Modern medicine uses computers and 
automated systems extensively, but to aid 
doctors and other key medical personnel 
in making medical judgements. Replace-
ment only occurs with jobs that involve 
simple repetitive labor, such as continu-
ous monitoring of vital signs. In all these 
cases we observe that computers are sup-
plementing or assisting human knowing 
and activities, but not replacing them or 
doing something new.   

d) Creative thinking and understanding 
vs. rote or algorithmic manipulation 
AI tools such as ChatGPT can scan 

the Internet and assemble much infor-
mation, even invent “facts”, but they are 
not creative in the true sense. On the oth-
er hand, human knowing is nothing if not 
radically creative, even in simple everyday 
tasks, such as driving a car. And it is es-
pecially so for science, math, literature, 
music, art, and many other fields. The 
great advances in science always come 
when someone breaks with established 
tradition. Einstein broke with establish-
ment science with his theory of relativity. 
Heisenberg and others broke with estab-
lished science with quantum mechanics. 
Gödel broke with old ideas about math 
with his Incompleteness theorem. Beetho-
ven broke with established musical ideas 
with his symphonies. Renaissance artists 
broke with old traditions to develop new 
ideas about painting. Euripides broke with 
old traditions to write his plays. AI algo-
rithms typically compose by looking at 
previous words and then guessing what 
the next word should be, following gram-
mar rules. They cannot creatively and ana-
lytically think through a question, using 
information learned from reading and re-
search, where a critical eye is needed to 
discern what is valuable and a view of re-
ality is needed to synthesize new ideas. AI 
systems, therefore, are essentially stuck in 
the past, unable to advance knowledge or 
even apply what is known in a creative 
way.  On a more prosaic level, anyone who 
has done a job other than something very 
routine, such as assembly line work, can 

attest that creative problem solving is re-
quired almost constantly, because situa-
tions arise that are different than earlier 
experience or training.  This is especially 
the case for project managers and supervi-
sors, though even lower level workers fre-
quently encounter problems with tools or 
supplies and need to figure out work-
arounds.   

The creative element plays out in lit-
erature in important ways: 

…an author like Shakespeare is great 
because he expresses vividly and con-
cretely a particular time, place, and 
culture; and yet he transcends what is 
merely local and ephemeral and 
touches the perennial and universal 
concerns of humanity by means of 
what is immediate and particular.81 

Truly original thinking involves selectively 
taking what is already known and using it 
to formulate new ideas, theories, explana-
tions, or artistic works that apply to the 
real world, give insight into reality, and 
can be tested or verified, as appropriate.  It 
is not based on randomly combining ideas 
or facts, but on insight into the reality of a 
situation or problem.  Except for very rou-
tine jobs, e.g., assembly line work, no real 
world job is without challenges that re-
quire creative thinking. 

A particularly interesting example is 
Georg Cantor’s (1845-1918) famous diag-
onal argument, used to demonstrate that 
there are different infinities or transfinite 
numbers.  In particular, the argument 
shows that the transfinite number 0ℵ (the 
cardinality of the integers) is less than 1ℵ  
(the cardinality of the real numbers).  The 
key point for our purposes is that Cantor 
is proving theorems about infinities con-
sidered as real things, with real properties 
than can be discovered.  Cantor’s results 
were totally unexpected at the time, and 
no amount of pattern-recognition or ran-
dom shuffling type of investigation of then-
current mathematical ideas (if this could 
even be done) would have led to Cantor’s 
results.  Furthermore, the entire notion of 
infinity, as something real, and transfinite 
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numbers, though able to be grasped by 
human mathematicians, makes no sense 
in an AI program; to it they are just names 
in a nominalistic paradigm. They certainly 
are not the correlate of any “sensible im-
pressions” (in Hume’s parlance).  Though 
symbol manipulation programs such as 
Mathematica can operate with infinity, 
they have only the capability to follow 
strictly logical rules for manipulations 
involving it: 

A transfinite number, an abstract 
concept, are not sensed qualities.  But 
they are intellectively known as some-
thing real, and as such are constitut-
ed in the impression of reality as 
such.82 

e) What is the effect of utilizing the wrong 
paradigm for human knowing in AI? 
The main effect is that AI will be ex-

pected to do things that it will never be 
able to do.  This will cause expenditures of 
money and time that can never come to 
fruition, and attempts to substitute AI 
devices for people.  In fact, this latter has 
been occurring for some time, with ex-
tremely frustrating results.  The automat-
ed response systems used by many banks 
and other commercial entities is a case in 
point.  The reader has probably had the 
same experiences as the author: your call 
is answered, and you are given a menu.  
Of course, the question for which you re-
quire an answer isn’t on the menu.  Or 
else the system will ask you what you 
want to know.  When you say what it is, 
you are given something else entirely.  
After many frustrating minutes, you might 
get transferred to a real person, who actu-
ally can deal with your problem.  Worse 
than this inconvenience is the issue that 
the AI-controlled system may behave in 
totally inappropriate ways, leading to ca-
tastrophe. 

f) Locked into the past vs looking to the 
future 

With respect to human knowing, all 
categories of AI are backward-looking ra-

ther than forward-looking, because they 
are based on existing knowledge.  None 
has the ability to create new visions of 
reality, new theories.  This does not mean 
that they cannot be used to make predic-
tions or forecasts about the future; even 
simple regression analysis can do that.  
And they can, of course, be used to enable 
us to see things that we otherwise could 
not see, such as simulations of the evolu-
tion of the universe.  But these simula-
tions are based on current theories, e.g., 
about the constitution of the universe and 
the laws governing it.  What this statement 
about the capabilities of AI means is that 
AI cannot advance human knowledge in 
any theoretical sense, that is, develop new 
theories about reality.  It can only use 
existing knowledge to give us answers.  
This is an important contribution, but 
ultimately limited in its scope.  And it can 
only do this functioning as an adjunct or 
assistant to a human seeking to answer a 
question or solve a problem. 

One last point.  A question that may 
have occurred to the reader is this: If hu-
mans are made of physical materials, is 
there any reason to believe that it is im-
possible to make an AI system that be-
haves like humans and has sentience?  
Putting this into a logical form, 

Physical properties suffice for 
sentience ⊃ Possible to create 

sentient AI 

This is in the form A B⊃ .  The inter-
esting question is modus tollens for this 
inference, B A⊃  , which is to say 

Not possible to create sentient AI ⊃  
Physical properties do not suffice for 

sentience 

In this article various reasons were 
given for why AI is not and never will be 
sentient and capable of perceiving reality.  
First and foremost was its defective theory 
of knowing, though technical concerns 
such as the failure of vast scale improve-
ments to yield any hint of sentience loom 
large.  Kurt Gödel’s Incompleteness Theo-
rem has been used to argue that the mind 
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cannot be reduced to algorithmic process-
es—and hence AI cannot be sentient; but 
Gödel also argued that his famous theo-
rems imply an important conclusion: 

Either “the mind cannot be mecha-
nized” or “mathematical truth out-

strips human reason” 

Gödel did believe that this disjunction 
is a “mathematically established fact.”  
There are good reasons to believe that un-
der any reasonable interpretation of truth 
and mathematics, Gödel is correct.83  
Much effort therefore has been directed to 
showing that the first half of the disjunc-
tion is true.  Roger Penrose has argued for 
this conclusion.84  As it happens, however, 
for the purposes of showing whether a 
physicalist or sensible intelligence theory 
of intelligence can be correct, the disjunc-
tion is checkmate because it does not mat-
ter which side is true; it is enough to know 
that at least one of the two is correct.  If 
the first side is true, then obviously the 
mind cannot be recast as a machine in 
neurophysiological terms or any other.  If 
the second side is true, then there are 
mathematical truths that cannot be de-
termined by human reason, i.e., truth is 
real and transcendental and not reducible 
to anything physical or any marks on pa-
per.  Gödel himself recognized this: 

…if the first alternative holds, this 
seems to imply that the working of the 
human mind cannot be reduced to the 
working of the brain, which to all ap-
pearances is a finite machine with a 
finite number of parts, namely the 
neurons and their connections…On 
the other hand, the second alterna-
tive, where there exist absolutely un-
decidable mathematical propositions, 
seems to disprove the view that math-
ematics is only our creation; for the 
creator necessarily knows all the 
properties of his creatures, because 
they can’t have any others except 
those he has given them.  So this al-
ternative seems to imply that mathe-
matical objects and facts (or at least 

something in them) exist objectively 
and independently of our mental acts 
and decisions…85 

Perhaps this gives us the answer to our 
question, allowing us to conclude that 
physical properties indeed are not enough 
for sentience.  In that case, Hume’s theory 
of knowing may be the best that machines 
can achieve. 

The issue of AI and consciousness, 
with respect to neurophysiology, is also 
important.  A recent investigation that 
approaches the consciousness problem of 
AI from the standpoint of neurophysiology 
and reviews the relevant research has 
concluded: 

Consciousness is constantly fed by 
such learning, capable of generating 
stable representations despite an in-
commensurable amount of variability 
in input data, across time and across 
individuals, for life-long integration of 
experience data. Artificial conscious-
ness [i.e., AI] would require probabilis-
tic adaptive computations capable of 
emulating all the dynamics of human 
learning and memory that enable hu-
man intelligence and creativity. No AI 
is likely to ever have such poten-
tial….Our motivation to assert the 
qualitative superiority of human intel-
ligence and the unique existence of 
human consciousness is to justify 
continuing human control over ma-
chines rather than foolishly wanting 
to hand over the keys to the machines 
that our minds have created…86 

VI Complexification and the Real Dan-
gers Associated with AI 

As noted in the Introduction, promi-
nent thinkers have called for a moratori-
um on AI, with some even demanding reg-
ulations or a complete shutdown of it.  In 
reality, AI is a response to the complexifi-
cation of our modern industri-
al/information society.  The interconnect-
edness, specialization, and drive for effi-
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ciency combine to drive society to ever 
higher degrees of integration and complex-
ity.   

Some important threats associated 
with development of AI were discussed in 
Section II.  Here we wish to consider a 
different, more realistic threat.  Joseph 
Tainter has analyzed complex societies, 
with a view to discovering reasons for their 
collapse.  We may ignore the collapse issue 
and concentrate on Tainter’s identification 
of the reasons and effects of complexifica-
tion seen in almost all societies.87  Com-
plexification of society, Tainter points out, 
is a problem solving mechanism.88  Prob-
lem solving drives the need for more com-
plicated societal organization; for example, 
primitive societies have very little organi-
zation, but when they fight, they learn that 
they must have a warrior class, and a food 
production class, and then an educa-
tion/training class, i.e., ever increasing 
levels of organization, sophistication, 
communication, and knowledge dissemi-
nation.  Then transportation systems and 
communications systems need to be de-
veloped, until (after a long period) all of the 
systems that we take for granted today 
become necessary.  These systems and 
attendant training and specialization im-
prove society, but at the cost of complexi-
fication.89  In later stages powerful tools 
such as computers and ultimately AI are 
needed to manage and control all the sys-
tems, which become too complex for direct 
human control.   

Therefore the hype around the poten-
tial dangers of AI, though understandable, 
is misplaced.  The dangers arise not be-
cause the AI system wants to take over the 
world, or act like HAL from 2001—
computers are too stupid to be able to do 
anything like that.  Rather, the real danger 
lurks in the complexification of society.  
Something like AI was inevitable given the 
ongoing societal complexification and the 
need to handle it.  As computer-based 
systems are used to operate functions 
spanning more components of society, 
such as the power grid, financial systems, 
and—as has been proposed—the ICBM 

launch system,90 the dangers associated 
with malfunction naturally increase.  As 
systems utilize more and more data, and 
rely on more and more complex algorithms 
to process the data and then act on it, the 
vulnerabilities of such systems—which are 
not sentient and do not perceive reality—
will sooner or later become apparent.  
These include (but are not limited to) the 
following: 

• The system encounters a situation 
for which it was not programmed, 
and does something that leads to ca-
tastrophe. 

• The system is hacked by a malicious 
actor, who causes it to malfunction. 

• Interaction of the components of the 
overall system leads to unanticipated 
instabilities. 

• An undiscovered programming bug 
causes the system to malfunction, 
again with potentially catastrophic 
results. 

• The system is “fooled” by a malicious 
actor who determines how to make it 
misfunction by fooling its sensors.  

• AI system output will be taken as 
gospel when it is biased or factually 
wrong. 

• Recommendations will be acted upon 
without proper scrutiny. 

• And perhaps most important, the so-
cietal cost of the AI systems will out-
strip the value that they add. 

As an example of the latter, if an AI-based 
systems is used to control complex real 
world equipment, such as the power grid, 
a malfunction or hack could disable the 
grid for a large part of the country, result-
ing in economic losses greater than the 
value added by the automated system.  
Essentially, this is the danger inherent in 
utilizing “dumb” (i.e., non-sentient) actors 
in modern society.  There will always be a 
trade-off between increasing efficiency and 
losses due to system malfunction.  The 
means that it is necessary to keep people 
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in the loop who can supply the connection 
with the real world that the systems lack. 

Conclusions: The Verdict on AI 

The dreams of the early days of com-
puters have not materialized, massive 
scaling has not wrought qualitative chang-
es, and while AI has gone on to solve im-
portant problems, it has not become con-
scious or even capable of many simple 
human tasks.  All of this confirms Zubiri’s 
distinction between the sensible intelli-
gence perforce utilized by AI, and the sen-
tient intelligence of humans, which entails 
that the paradigm of knowing employed by 
AI will always be completely different than 
the way that human knowing operates. AI 
therefore will never be able to do the es-
sential tasks of humans: to perceive reality 
and to understand truth.  This in turn 
confirms that humans are a different kind 
of reality. AI will continue the path of sup-
plementing human reason but only replac-
ing it in narrowly focused applications.  
There may, of course, be many such appli-
cations; but they do not include any sort 
of “taking control”.   

The reality of the divide between hu-
man knowing and AI will not be affected 
by scale changes in computer hardware, 
because it pertains to basic architectural 
and functional differences.  This ultimately 
limits the capabilities of any AI system, 
however implemented.  The salient charac-
teristics of human knowing not realizable 
with the AI model include: 

• Creative judgement and problem 
solving. 

• Seeking underlying truths about re-
ality. 

• Formulation of new scientific theo-
ries and mathematical theorems and 
new fields of science, mathematics, 
and other disciplines. 

• Understanding of things as real in 
transcendental sense. 

• Creation of significant works of art 
and literature. 

• Critical discernment of the value of a 
text 

• Ability to synthesize information in 
creative, holistic ways based on criti-
cal evaluation of sources. 

• Understanding of the various types 
of causality and how they interact, 
especially formal causality. 

In order to be a “threat” to anything be-
yond certain types of jobs, AI would have 
to be able to do these things, which it 
cannot.  It will forever be restricted to mat-
ters that can be done in some algorithmic 
fashion.  Therefore, AI does not show or 
prove that humans are just another materi-
al object, thus rendering all forms of religion 
superfluous.  It shows quite the opposite: 
humans are unique and not reducible to 
physical computing machinery. 

What can we expect from AI and relat-
ed fields, based on our past experience 
and our understanding of the paradigms 
of human knowing and the AI model?  AI 
will: 

• Be able to automate some jobs, and 
displace some workers (though at the 
same time creating new jobs). 

• Be able to supplement and assist 
human research and development 
activities. 

• Be able to aid humans in many other 
fields and actions. 

• Be essentially an extension of cur-
rent computer capabilities. 

• Never be able to automate most jobs, 
since most require creative action on 
the part of the job holder. 

• Never be able to “take control” be-
cause it does not perceive reality. 

The real threat from AI comes not from 
any possibility that it will become sentient 
and smarter than humans, but from com-
plexification issues associated with use of 
AI-based systems to control critical infra-
structure such as the power grid, military 
decisions, and economic systems.  The 
threat is that programming errors, en-
counters with unanticipated situations, or 
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hackers will disrupt the AI system and 
cause serious malfunctions.  AI will also 
pose ethical problems in many areas, be-
yond the scope of this article, as well as 
important legal and societal issues.   

To return to the original list of AI 
functions, we can say about each: 

i. Robots and robotic systems: will 
never become sentient or able to 
take over functions requiring abil-
ity to perceive reality, e.g., interac-
tion with people on personal level 

ii. Neural networks and pattern recog-
nition: Will fulfill specific functions 
that aid humans, but will never re-
place human abilities 

iii. Generative AI, including ChatGPT 
and similar applications: inability to 
do real research and make critical 
judgements requiring perception of 
reality dooms them to low level 
roles since no serious decision 
making can be done on the basis of 
“hallucinations” 

iv. Symbolic manipulation programs 
such as Mathematica: extremely 
useful in the hands of those who 
understand the mathematics in-
volved, and just need calculation 
assistance; they are not mathemat-
ical “superintelligence”. 

v. Autonomous cars and other auton-
omous systems: Inability to per-
ceive reality will restrict their abil-
ity to replace human drivers, 

though they can aid drivers in 
many ways. 

vi. Large-scale control programs that 
use some combination of the above: 
dangerous if implemented without 
some type of human oversight 

It may well be the case that utilizing 
Hume’s theory of knowing, with all of its 
limitations, is the only real avenue open to 
AI systems.  All evidence points to the 
conclusion that sentience and perception 
of reality will be forever out of reach.  

Should AI work be shut down as an 
imminent danger to society?  No, but at 
this juncture of history, we face a dilem-
ma: we need the capabilities of AI-type 
systems to sustain our ever-increasing 
level of societal complexification and 
knowledge repository.  At the same time 
we need to find ways to ensure that any 
system to which we entrust control will be 
safe, capable of effective human oversight, 
and on balance beneficial to society.   
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Abstract 

References to "knowing about oneself" have been frequent in the history of Western philoso-
phy. Either as a specific task, the achievement of such a concrete knowledge, or as a 
knowledge differentiated from other knowledge about other people or about the world. It can 
also be a condition or prior recommendation for the acquisition of all this other knowledge. 
These references were already present in the pre-Socratic era, beginning with the remote ap-
pearance of the known sentence "know thyself" among the inscriptions of the ancient temple 
of Delphi. The purpose of this research is to investigate and ponder what Zubiri has said in 
relation to this "knowledge of oneself". It also discloses findings on the background of Zubiri’s 
first philosophy and of his metaphysics, as he developed them in his later years, especially in 
the trilogy on sentient intelligence. 

Resumen 

Las referencias al “saber sobre sí mismo” han sido frecuentes en la historia de la Filosofía 
occidental. Bien como tarea específica, el logro de tal saber concreto, como un saber diferen-
ciado de otros saberes sobre otras personas o sobre el mundo. O bien como una condición o 
recomendación previa para la adquisición de todos estos otros saberes. Se trata de referencias 
presentes ya desde los presocráticos. Iniciándose en la remota aparición de la conocida sen-
tencia “conócete a tí mismo” entre las inscripciones del antiguo templo de Delfos. El objeto de 
esta investigación es indagar y pensar en lo que Zubiri ha dicho en relación a este “saber de 
sí mismo”. Y exponer los hallazgos sobre el trasfondo de su filosofía primera y de su metafísica, 
tal como las ha desarrollado en sus últimos años. Sobre todo en la trilogía sobre la inteligencia 
sentiente.

I. Introducción 

Los griegos se reconocían a sí mismos 
en gran medida a través de su presencia y 
su reflejo en las demás personas. El propio 
concepto de persona no se desarrolla sino 
a partir del cristianismo. 

Dando respuesta a la antigua consigna 
griega del conócete a tí mismo, para Descar-
tes, empezamos a saber cada uno de sí 

mismo en el ámbito interno de la propia 
conciencia, como siendo cada uno para sí 
un ego, un ego cogitans. Como siendo una 
res cogitante, alguien que percibe, piensa, 
y quiere, decide y actúa, un ego en el que 
nos reconocemos como en lo más íntimo de 
nuestra identidad, frente a la res extensa 
del mundo.  

En esta conciencia cartesiana pode-
mos advertir que el acceso a uno mismo 
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como ego, es inmediato. E incluso, que, en 
cierta manera, este ego es más claro que 
esa extraña res extensa del cuerpo propio y 
de las cosas entre las que estamos instala-
dos en el mundo.  

Pero esa aparente inmediatez y trans-
parencia cartesianas en el acceso a uno 
mismo, más adelante serán puestas en se-
ria duda por otros filósofos, cuando no re-
chazadas. Podría resultar incluso que la in-
serción del ego en la corporeidad material 
de la res extensa, sea a la postre, más ac-
cesible y reconocible que la res cogitans 
que se va revelando paradójicamente es-
quiva en su proximidad.  

Ya lo decía San Agustín: “Ni yo mismo 
comprendo todo lo que soy”.1  

Basta pensar en los llamados por Paul 
Ricoeur como filósofos de la sospecha, por 
poner un ejemplo ampliamente difundido 
en la literatura.2  

Aunque el saber sobre sí mismo no es 
una cuestión que Zubiri se haya planteado 
de una forma sistemática, indirectamente 
aparece en varios momentos de su produc-
ción filosófica. Y Zubiri se detiene, precisa-
mente, en algunos de los caracteres de los 
dos modos de acceso al sí mismo que aca-
bamos de citar, el griego y el cartesiano.  

El objeto de esta investigación es inda-
gar y pensar en lo que Zubiri ha dicho en 
relación al saber de sí mismo. Y exponer los 
hallazgos sobre el trasfondo de su filosofía 
primera y de su metafísica, tal como las ha 
desarrollado en sus últimos años, sobre 
todo en la Trilogía sobre la inteligencia sen-
tiente.3   

De esta forma, empezaremos viendo 
los análisis de Zubiri ante la propuesta so-
crática del conocerse a sí mismo. Y conti-
nuaremos diciendo que, inserto en la tradi-
ción cartesiana y fenomenológica de em-
prender un acceso inmediato a los actos 
conscientes del psiquismo superior, para 
Zubiri hay efectivamente un primer saber 
sobre sí mismo, un sí mismo que se nos da 
como mí. Es un mí que se nos da ya a cada 
cual en los actos de aprehensión primor-
dial de realidad (primera modalización de 
los actos de aprehensión de la intelección 
sentiente).  

Zubiri lo indica así en su análisis de 
los actos de aprehensión en intelección 

sentiente en el primer volumen de su trilo-
gía sobre la intelección sentiente. Cabe 
pensar en la necesidad de extender el aná-
lisis del modo de manifestación del sí 
mismo, de este mí, a los actos de senti-
miento afectante, de voluntad tendente, y a 
otros actos psíquicos superiores, memoria, 
actividad, etc. Será objeto de futuros traba-
jos.4  

Pero a diferencia de lo que piensa Des-
cartes, para Zubiri es éste un mí no solo 
cogitante, sino también extenso, intelectivo 
y a la vez sensitivo o material, en unidad 
primaria. Es un mí que se manifiesta como 
primaria unidad sustantiva psicoorgánica, 
como animal de realidades, en la actuali-
dad común en la que en última instancia 
radica el mí en los actos de aprehensión. 

Es un mí que se me da en intrínseca y 
constitutiva apertura, abierto a la posesión 
de mi propia realidad material y formal, 
como un mí reduplicativamente mío (suyo), 
personal. Y, aún más, se me da como 
apertura no sólo a mi propia realidad, tam-
bién a la realidad del mundo, a la realidad 
en la que estoy instalado. Por lo tanto, es 
un mí que se da a sí mismo como persona, 
y que se da a sí mismo como absoluto rela-
tivo en su actualidad el mundo, en su di-
mensión transcendental. 

No sólo eso. Este originario mí perso-
nal, animal de realidades, absoluto relativo 
en la realidad, es no sólo individual en su 
actualidad mundanal, en su ser sustan-
tivo. Puesto que las demás personas están 
ya inscritas en él, en el mí aprehendido, 
desde su primaria realidad sustantiva psi-
coorgánica, como esquema de realización 
filética. Y desde la actualización del mí 
como Yo (me, mi, Yo, en el despliegue de su 
estructura sustantiva siendo), como ser del 
mí en el mundo, en el nacer a unos padres 
y a una sociedad, en la instalación en un 
lenguaje y una cultura. Los demás me pre-
ceden en la constitución del mí del que me 
percato a partir de cierta edad, en el que ya 
están presentes de forma compleja y di-
versa. Están ya de alguna manera siempre 
presentes en la soledad sonora del mí, ha-
ciendo que el mí esté siendo en realidad un 
nosotros.5  

Y yo estoy ya presente en otras perso-
nas, en otros mí. Se trata de las 
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dimensiones individual, social e histórica 
de mi ser sustantivo, en el que voy siendo 
agente, actor y autor de mi vida.6  

Diremos que, a diferencia de lo que 
ocurre en Descartes, para Zubiri se trata de 
un mí cuyo primer saber como formalidad 
real en la aprehensión primordial, es para 
nosotros muy limitado en cuanto a sus 
contenidos accesibles y discernibles a par-
tir de su análisis en logos. Por este motivo, 
y tras la primaria e inmediata aprehensión 
primordial de la formalidad de realidad de 
mí, e instalados ya en ella, como apertura 
a la realidad respectiva, el entendimiento 
humano como intelección sentiente se en-
cuentra lanzado a construir distintos con-
ceptos, hipótesis, etc., que puedo ir elabo-
rando a partir de, y sobre, ese primer mí, 
en sus modalizaciones en logos y en razón. 
Constructos todos ellos que habrán de ser 
puestos a prueba, experimentados en la 
realidad, en un segundo momento. Para 
que la realidad me responda lo que efecti-
vamente va siendo de mí en mi actualiza-
ción mundanal. 

Aunque tantas pueden ser las dificul-
tades que, de hecho, pueden surgir a veces 
en esa labor de construcción y probación 
de los contenidos de lo que sería y podría 
ser el mí, que me pueden abocar incluso 
hacia un cierto desconcierto en la ignoran-
cia y pavor hacia lo que va a ser de mí. Y 
con estos sentimientos afectantes, la ten-
dencia a la huída de mí mismo. Pavor y 
huída de las personas en las dimensiones 
individual, social e histórica de la construc-
ción del mí de cada cual y del nosotros, una 
opción de fondo en la historia vital indivi-
dual y social; en contraposición, en el otro 
extremo, a otras respuestas más cercanas 
a la esperanza y la serenidad en lo que va 
siendo de ese mí y de nosotros.  

Con todas sus limitaciones y escapato-
rias, en espera o en huída, la adquisición y 
sedimentación progresivas de ese saber so-
bre mí que así voy logrando, y su compren-
sión en la unidad de los modos del enten-
dimiento humano como intelección sen-
tiente (aprehensión primordial, logos y ra-
zón), nos dará en definitiva en el trans-
curso de la vida, el saber sobre sí mismo 
que cada uno y entre todos, el saber sobre 
nosotros, podamos llegar a alcanzar. 

Vamos desde una inicial visión interior del 
mí en actos de aprehensión, a la construc-
ción de sus contenidos, y a su experiencia 
en la realidad mientras estamos siendo.  

II. Algunas notas historicas acerca del 
“Saber sobre si mismo” relacionados 

con algunos textos de Zubiri 

Vamos a proceder brevemente en cua-
tro pasos, para dar cuenta de la evolución 
de las referencias más o menos indirectas 
algunos textos de Zubiri a este tema de sa-
ber sobre sí mismo. 
§1. La indicación del conócete a tí mismo en 
la antigüedad griega. Interpretaciones de la 
consigna del templo de Delfos. La novedad 
de la persona en el cristianismo. 

Según Pausanias (siglo II d. C.) en su 
Descripción de Grecia, en el libro X, Fócida, 
capítulo 24, párrafos 1- 2, cuando hace re-
ferencia a las frases que aparecían graba-
das en la entrada al templo de Apolo en 
Delfos, dice que eran atribuídas no ya a la 
divinidad cuyos designios interpretaban 
las pitonisas, sino que otros las atribuían a 
los Siete Sabios.  

Dice textualmente: “En el pronao de 
Delfos están escritas máximas útiles para 
la vida de los hombres. Han sido escritas 
por hombres que los griegos dicen que fue-
ron sabios. Éstos eran de Jonia, Tales de 
Mileto (…), Solón de Atenas y Cilón de Es-
parta…”. Y Pausanias añade que es parti-
cularmente destacable que una de esas fra-
ses fuera el conócete a ti mismo (Pausanias, 
1994, Tomo III, pp. 416-7).7  

Diógenes de Laercio (siglo III d. C.), por 
su parte, atribuye una anécdota a Tales de 
Mileto. Cuando le preguntaron a Tales qué 
cosa es difícil de conocer, respondió: “el co-
nocerse a sí mismo”. Y a la pregunta de, qué 
cosa es fácil, respondió: “dar consejos a 
otros” (Diógenes Laercio, 2013, Libro I, 
p.12).8. Y, un poco más adelante, Diógenes 
Laercio dice que, “de Tales es aquella sen-
tencia: conócete a ti mismo, aunque Antís-
tenes, en las Sucesiones, dice es de Femo-
noe, y se la arrogó Quilón” (Diógenes Laer-
cio, 2013, Libro I, p.15).9  

Con todo, fuera la frase formulada en 
su origen por los dioses, por los Siete 
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Sabios, o por Tales, lo cierto es que proba-
blemente hasta Sócrates y los sofistas no 
había aparecido la preocupación filosófica 
por la naturaleza humana de una forma te-
mática, con su autonomía respecto al 
mundo, aunque con idéntica naturaleza 
con él. 

Para Sócrates, la necesidad del auto-
conocimiento es un requisito esencial para 
el logro de una vida buena, uno de los te-
mas centrales de sus reflexiones. Y en este 
sentido, según Guthrie WKC. (1994, 
p.445),10 las características de semejante 
empresa de conocerse a sí mismo, donde 
están mejor expuestas es en el Alcibíades I, 
diálogo que durante un tiempo se atribuyó 
a Platón. Además de en el Alcibíades, tal 
como el traductor de dicho diálogo (E. Lledó 
Iñigo) indica en nota a pie de página (Platón 
1992, p.311, nota 16), en otros textos pla-
tónicos también se encuentra la referencia 
a la sentencia que se hallaba grabada en el 
templo de Delfos: “La famosa inscripción se 
menciona también en Protágoras 343b, y 
en el Filebo 48c.”.11  

La aspiración al saber sobre sí mismo 
ha sido una cuestión candente desde los 
albores del pensar filosófico occidental. Es 
un tema que Zubiri afronta de alguna ma-
nera ya desde sus estudios tempranos so-
bre Sócrates (“Sócrates y la sabiduría 
griega”, en: Zubiri X, 1987, pp.149-223).12  

Porque Sócrates, precisamente, frente 
al interés hacia la naturaleza y el cosmos 
en gran parte de los filósofos que le prece-
dieron, se sitúa en dirección hacia el hom-
bre, en dirección hacia los demás, y tam-
bién hacia sí mismo (es el conócete a ti 
mismo del templo de Delfos). Es posible que 
la preocupación por el hombre y por uno 
mismo no se haya explicitado de forma te-
mática hasta Sócrates y los sofistas. Los 
presocráticos como Tales parecen haberse 
detenido más bien en cosas lejanas como 
puedan ser los astros del cielo, y en la gé-
nesis del todo, más que en las cosas cerca-
nas, y en uno mismo como lo más cercano. 
A pesar de sus referencias al conócete a tí 
mismo que hemos señalado. 

En realidad, en la unidad de la natu-
raleza o physis hay una honda afinidad 
constitutiva entre lo más próximo, uno 
mismo, y lo más lejano, el universo estelar:  

“Los primeros pensadores griegos ha-
brían ya captado (…) una íntima afini-
dad entre las cosas humanas y el uni-
verso, y esta afinidad sería ciertamente 
algo radicalmente inmediato a noso-
tros mismos. Esto resulta especial-
mente claro en el uso que Heráclito de 
Éfeso hizo del término logos para refe-
rirse a las regularidades del cosmos.” 
(González A, 2013, p.17).13  

Hay una naturaleza universal pro-
funda y compartida por todas las cosas en 
la naturaleza, más allá de muchas distin-
ciones y variedades exteriores. Un logos co-
mún, que atraviesa y revela la afinidad o al 
menos la estrecha proximidad y coinciden-
cia entre las leyes interiores de la mente 
humana, de las personas, y las del mundo 
más alejado. 

“Y cualquier explicación de esa afini-
dad tendría que culminar precisa-
mente dando cuenta del hecho de que 
las cosas que están a la mano tienen, 
en su modesta inmediatez, ese carác-
ter admirable que consiste precisa-
mente en que surjan ante nosotros 
como cosas con las que podemos tra-
tar y que podemos entender.”14  

Para Snell B. (2008, pp.308-9), el conó-
cete a ti mismo (gnóthi sautón) de Delfos 
haría referencia, ante todo, no tanto a la 
conveniencia de la adquisición de un saber 
sobre sí mismo, en el sentido que hasta 
ahora lo hemos entendido, de conocerse 
uno a sí mismo, como una parcela del sa-
ber entre otros saberes sobre otras perso-
nas y sobre el mundo. Sino a un primer 
sentido de advertencia y de freno al hombre 
en sus empeños, puesto que pueden ser ex-
cesivos y daniños para su naturaleza.  

Su función es más bien la de recor-
darle a una persona que ha de empezar por 
reconocerse como humana, a diferencia de, 
y en contraste con, la naturaleza divina de 
los dioses. Unos dioses del Olimpo griego a 
los que, por lo que conoce de sus compor-
tamientos, el hombre puede llegar a pare-
cerse en algunas virtudes, en honor y bien 
hacer, pero de los que aún así le separa 
una distancia infranqueable por su natu-
raleza, e imposible de recorrer. Es algo que 
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ha de tener presente, y no olvidar, para evi-
tar tomar decisiones erróneas en su vida. 
Conocerse a sí mismo es comenzar por co-
nocerse como distinto a los dioses y más 
limitado que ellos, y no caer en el error de 
pretender equipararse a ellos.15 

En resumen, el significado de la sen-
tencia sería para Snell B. (2008, nota pie 
de página, p. 309): “Abre los ojos, ten pre-
caución, sé consciente de las limitaciones 
de tu naturaleza”.16  

Y Zubiri, en Sócrates y la sabiduría 
griega (Zubiri X, 1987, p. 207), da una in-
terpretación que entendemos en la misma 
línea que Snell, referida al sentido en que 
Sócrates empleaba esta consigna.  

“Donde más claramente se percibe el 
intento socrático es en el sentido en 
que emplea el célebre conócete  a ti 
mismo. Esta frase del oráculo de Delfos 
significaba que el hombre no ha de 
atribuirse prerrogativas divinas, sino 
que ha de aprender a mantenerse mo-
destamente en su pura condición hu-
mana.” 17  
Pero, además de mantenerse en su 

pura condición humana, una apreciación en 
la que Zubiri coincide con Snell, Sócrates 
propone un aspecto más que Zubiri quiere 
destacar: 

“Sócrates carga el apotegma con un 
nuevo sentido. No se trata [solamente] 
de no ser Dios, sino de escrutar con el 
noûs de cada cual la voz que dicta lo 
que es la virtud. (…) Que Sócrates me-
dite sobre las cosas de la vida usual no 
quiere decir que medite solamente so-
bre el hombre y sus actos. (…) Sócra-
tes adopta un nuevo modo de vida: la 
meditación sobre lo que son las cosas 
de la vida. Con lo cual, lo ético no está 
primariamente en aquello sobre que 
medita, sino (en) el hecho mismo de vi-
vir meditando.” (Las cursivas son 
nuestras).18  

Para Sócrates, y para algunos griegos, 
vivir meditando sobre las cosas, sobre los 
hombres y sobre sí mismo, un modo de 
vida. Este es un dato que Zubiri subraya 
en Sócrates. Saber, y saber sobre sí mismo, 
es un modo de vida. Puede entenderse la 

filosofía como modo de vida, vivir medi-
tando. 

A partir de Sócrates y de los griegos, 
las referencias hacia el conocimiento de 
uno mismo son frecuentes en la historia de 
la filosofía. Sin embargo, si en la tradición 
griega, uno mismo es, antes que nada, un 
ser humano como las demás personas, un 
animal con logos a semejanza de los de-
más, algunos autores inauguran un nuevo 
rumbo en la historia del pensamiento 
cuando la vista se vuelve desde las cosas y 
desde los demás al interior de uno mismo, 
en busca de este saber sobre sí mismo en 
una dirección distinta de la mirada.  

No todo es cognoscible en la misma 
medida. Ni todas las cosas, ni todas las di-
mensiones en la misma cosa. No en vano, 
como dice el propio Zubiri, “no todo es 
quizá demostrable en el mismo sentido. No 
todo puede ser entendido de la misma ma-
nera. Ni todas las cosas, ni todo en ellas es 
igualmente accesible.” (Zubiri X, 2002, 
p.194).19  

Ciertamente, mirar hacia el interior de 
uno mismo, mirar al propio cuerpo que uno 
es y vive, mirar hacia otras personas, a dis-
tancia variable o buscando la compenetra-
ción con algunas de ellas (como más ade-
lante mencionaremos en Zubiri), mirar ha-
cia según qué cosas externas a nosotros, 
son objetivos con una accesibilidad muy di-
versa. 
§2. Limitaciones en el darse lo cognoscible, 
en general. 

Nos referimos a las limitaciones que 
provienen del objeto de conocimiento, por 
así llamarlo. En relación con estas limita-
ciones en la accesibilidad a lo cognoscible, 
en El hombre y Dios, años después de la 
primera referencia al saber de sí mismo en 
Sócrates, hay una nueva referencia al 
oráculo de Delfos que nos interesa desta-
car. Dice textualmente:  

“La realidad, lo manifiesto, está indi-
cado o es manifiesto en tanto que reali-
dad, y esta manifestación es enigmá-
tica (…). Enigma es ante todo un modo 
de significar lo real, pero no decla-
rando lo que es sino tan sólo indicán-
dolo significativamente, como lo hace 
un oráculo. Así dice Heráclito que el 
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oráculo de Delfos ni dice ni oculta 
nada, sino que solamente lo signi-
fica.”20  

A la conciencia de las limitaciones hu-
manas en cuanto a su capacidad de cono-
cimiento en comparación con los dioses, 
mencionadas a propósito de Sócrates, se 
añaden ahora otras limitaciones o 
dificultades cognoscitivas, también pro-
puestas desde una interpretación de los di-
chos de Delfos, en este caso por Heráclito. 
Son limitaciones que provienen no del lado 
del cognoscente en su condición de hu-
mano, sino de lo real mismo que se pre-
tende conocer, y en el que entendemos que 
se puede incluir a uno mismo como objeto 
de conocer.  

En definitiva, lo real aprehendido inte-
lectivamente en nuestros sentidos, en co-
actualidad aprehensiva con el aprehensor 
en tanto que aprehendiendo, y uno mismo 
en tanto que real (mí en la modalidad sen-
sorial de la cenestesia, como indicaremos 
más adelante), se manifiestan solamente a 
través de significados de sus contenidos, 
significados que se dan de forma enigmá-
tica, sin que en este enigma lleguen a mos-
trarse abiertamente en aquello originario 
que declaran en su manifestación.  
§3. Limitaciones que son mayores en el 
darse el sí mismo, en comparación con las 
limitaciones ante otros objetos cognoscibles. 

La vista es el órgano sensorial por ex-
celencia para la adquisición del conoci-
miento en la tradición griega. Y los ojos no 
se pueden volver sobre sí mismos y mirar 
hacia dentro, sólo pueden ver hacia fuera. 
Y se puede llegar a uno mismo dando un 
giro por lo que nos muestra de nosotros 
mismos la mirada de quienes nos rodean. 
Pero conocerse solamente desde las cosas 
y desde otras personas es, en última ins-
tancia, un relativo fracaso por su insufi-
ciencia (Conill J, 2008, p.51).21 Esta es una 
cuestión debatida en la cultura contempo-
ránea, la discusión entre el valor del análi-
sis de la conciencia interna, frente a la ob-
servación externa, que incluiría la observa-
ción y el análisis del lenguaje de la persona 
como una de sus manifestaciones hacia el 
exterior. 

Probablemente el concepto de persona, 
ajeno a la mentalidad griega, sea decisivo a 
partir del cristianismo como una manera 
de recoger la perspectiva que se abre desde 
la interioridad de los hombres vueltos ha-
cia sí mismos.  

“Naturaleza y esencia (physis y ousía) 
no se identifican con persona (hypós-
tasis). No basta decir lo que una cosa 
es; hay que decir también en qué con-
siste el quién, de quién es aquello que 
la cosa es.22  

En contraposición a la mirada de los 
griegos, la entrada de la persona en su in-
terioridad nos abre hacia un ámbito 
metafísico novedoso. Surgen así “nociones 
como las de persona y espíritu que rebasan 
los conceptos de la metafísica griega desa-
rrollada hasta entonces en versión física y 
ontológica.” (Conill J, 2008, pp.53.) 23 

Veamos El hombre: lo real y lo irreal de 
Xavier Zubiri. Se trata de un Curso oral de 
1967. Se advierten unas limitaciones y di-
ficultades importantes, que residen en la 
naturaleza del sí mismo, un sí mismo que 
identificamos como personeidad en su re-
duplicativa suidad o miidad.  Dificultades 
que contrastan con algunas de las iniciales 
expectativas de la tradición cartesiana e 
idealista, para las que el análisis de la in-
terioridad de este mí, entendido como yo, o 
como espíritu, o como conciencia, adquiría 
otra magnitud.  

“La figuración tiene carácter más com-
plicado para las personas, contra lo que 
Descartes pretendía. Descartes titula una 
de sus Meditaciones (Meditaciones Metafísi-
cas, Meditación 2ª, “Sobre el alma, que es 
más fácil de conocer que el cuerpo”). Eso 
de más fácil, según y conforme. Para lo que 
él creía, que el alma está presente inmedia-
tamente a sí misma, (que) no hay una me-
diación, mientras que la hay, en cambio, 
para conocer los cuerpos. Entonces, (para 
esta inmediatez) puede que tuviera razón. 
Lo que pasa es que el supuesto primario 
(que sea más fácil de conocer el alma que 
el cuerpo) es más que discutible, por no de-
cir falso.” (Zubiri X, 2005, p.158).24  

Es más. En Sobre el sentimiento y la 
voluntad, en el Curso de 1961 titulado 
Acerca de la voluntad., Zubiri llega a decir, 
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literalmente, que “realmente, se conoce 
mucho más el cuerpo que el espíritu”. (Zu-
biri X, 1992, p.56).  

Es la paradoja ante la mediación en el 
acceso al propio organismo, y la inmediatez 
supuestamente más fácil de la psique o 
alma o espíritu, que de entrada harían pen-
sar de otra manera.25  

Y el contraste con el idealismo alemán, 

“Repara en ti mismo; aparta tu mirada 
de todo lo que te rodea y dirígela hacia 
tu interior; esa es la primera exigencia 
que la filosofía hace al principiante. No 
se habla (aquí) de nada que esté fuera 
de ti, sino únicamente de tí mismo.” 
(Fichte, Primera Introducción a la Doc-
trina de la Ciencia, 1).26  

Zubiri mantendrá las dificultades para 
conocer el alma, unas dificultades más gra-
ves incluso que las que tenemos para co-
nocer el cuerpo. Hay que pensar que orga-
nismo y psique para Zubiri son dos subsis-
temas, de una unidad sustantiva primaria 
psico-orgánica. En cualquier caso, en am-
bos ámbitos de la estructura sustantiva 
psico-orgánica, en su decurso vital como 
autoposesión, se presentan dificultades de 
distinto orden. 
§4. El saber sobre sí mismo, además de 
como logro en sí mismo, y aún con sus difi-
cultades inherentes, puede ser condición 
para la adquisición de otros saberes. 

Ahora bien. Hay otra vertiente que po-
demos explorar en el saber sobre sí mismo. 
Primero están las dificultades inherentes 
en el acceso a cualquier cosa cognoscible, 
y luego las que son aún mayores tratán-
dose de sí mismo. 

Pero saber de uno mismo puede no ser 
solo un motivo más de saber entre otros. La 
cuestión es que, además, puede ser que 
este saber de sí mismo, el saber de lo más 
próximo entre las cosas próximas al cog-
noscente, sea también una condición pre-
via, habría que ver de qué manera, para 
cualquier saber que se pretenda de todas 
las demás cosas y personas no tan próxi-
mas como uno mismo. 

Esta es una vertiente del conocerse a 
sí mismo que ha adquirido gran importan-
cia con los llamados por Ricoeur filósofos 

de la sospecha, en la que no vamos a entrar 
en este trabajo. Queda mencionado como 
motivo para continuar futuras investiga-
ciones. 

 
III. Modo Primario de aprehensión del 
“Mí”. Su formalidad de realidad en los 

actos de aprehensión primordial. 

En la trilogía sobre la intelección sen-
tiente, en su primer volumen, hay un pri-
mer modo de aprehensión intelectivo sen-
tiente de mí mismo como mí. En primera 
instancia, cada cual está dado para sí 
mismo en sus actos de aprehensión como 
un mí. Éste es el dato primario. 

Es un modo que se nos da en el modo 
de aprehensión interna, visceral, de noso-
tros mismos, en la modalidad sensorial ce-
nestésica, en tanto que objeto aprehendido 
sensorialmente en la modalidad sensorial 
cenestésica. Y también se da el mismo mí 
en el polo subjetivo en todo acto aprehen-
sivo,  no sólo cenestésico, un modo subje-
tivo en gerundio, como indicaremos. 

Zubiri destaca que la aprehensión in-
telectivo sentiente del mí se da solamente 
modalizada en la cenestesia, sólo en este 
sentido u órgano sensorial, si así podemos 
llamarlo, y no en los demás. Entendemos 
por órgano sensorial los receptores senso-
riales, en unidad con su proyección en el 
cerebro, en estructuras corticales y subcor-
ticales formalizadas.  

Aunque por el recubrimiento que se da 
entre distintas modalidades sensoriales 
entre sí, su presentación incumbe también 
a otras modalidades sensoriales, diversifi-
cadas todas ellas desde su unidad prima-
ria. 

“Al aprehender nuestra propia reali-
dad tenemos una sensibilidad interna 
o visceral que está variamente diversi-
ficada, pero que globalmente llamaré 
cenestesia. Gracias a este sentir, el 
hombre está en sí mismo. Es lo que lla-
mamos intimidad. Intimidad significa 
pura y simplemente realidad mía. Es 
un modo de presentación de lo real. La 
cenestesia en cierto modo es el sentido 
del mí en cuanto tal. Los demás senti-
dos no dan el mí en cuanto tal si no 
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están recubiertos por la cenestesia.”.27  
(las cursivas son nuestras) 

Por la cenestesia estoy, estoy en mí 
mismo: es el mí en cuanto tal, realidad mía 
en tanto que real, o intimidad, nos dice Zu-
biri. En su actualidad sustantiva, como 
siendo en el mundo en acto segundo, este 
mí se presentará progresivamente como un 
me, mi, y Yo. Pero en aprehensión inme-
diata, en acto primero, se da como mí. Es 
la primera percepción que tenemos de no-
sotros mismos en aprehensión primordial, 
gracias a la cenestesia, uno mismo como 
mí.  

Hoy en día, en lugar de cenestesia, en 
Psicofisiología podríamos hablar de propio-
cepción y sensibilidad visceral interna, 
como dos modos de sensibilidad diferencia-
dos, pero esto no alteraría el análisis que 
hace Zubiri. 

 a) El momento del mí. 

El momento de estar, estar en mí, mo-
dalizado sensorialmente en la cenestesia, 
subrayando el estar. En nuestra opinión, el 
estar hace referencia al momento de actua-
lidad en el que surgen el aprehensor y lo 
aprehendido. “En la intelección me está 
presente algo de lo que yo estoy dándome 
cuenta. La unidad indivisa de estos dos 
momentos consiste, pues, en el estar. El es-
tar es un carácter físico y no solamente in-
tencional de la intelección”. (Zubiri X, 
1980, 1984, p.22) Estoy en mí mismo, re-
duplicativa suidad o miidad (término que 
no utiliza Zubiri), es decir, personeidad.28  

El mí puede entenderse como el mo-
mento de formalidad de realidad, del de 
suyo, que emerge como mío en la actuali-
dad común del estar.  

“Eliminemos la idea de que el mí es el 
sujeto. Cuando hablo de mi dolor se 
piensa que hay un sujeto, que es el mí, 
de quien sería el dolor. (...) El mí no es 
un sujeto, sino el carácter de intimidad 
que tiene todo cuanto personalmente 
le compete al hombre. La intimidad, el 
mí como intimidad, no es un sujeto. Es 
un carácter que transciende a todo, 
tanto al sujeto al que le duele, como al 
modo como el dolor le duele.”29  

Hemos adelantado que no sólo se nos 
da el mí en los actos de aprehensión inte-
lectivo sentiente modalizados en la cenes-
tesia, en el polo objetivo o poemático del 
acto aprehensor. En este caso el mí es 
aprehendido en el polo objetivo de los actos 
aprehensivos. Ese mismo mí nos está pre-
sente en todos los actos aprehensivos inte-
lectivo sentientes, y actos psíquicos supe-
riores de otras modalidades (sentimiento 
afectante, voluntad tendente, otros), de 
cualquier modalidad sensorial, no sólo ce-
nestésica, en el polo subjetivo del acto 
aprehensor.  

“La realidad de mi propio acto de inte-
lección sentiente está actualizada en la 
misma actualidad que la piedra: así es 
como estoy en mí. Este estar en mí es 
sentiente. Y lo es no sólo porque el mí 
es sentido como realidad (por ejemplo, 
en la cenestesia, según vimos) sino 
porque es sentiente el estar mismo, 
único punto que aquí me importa 
ahora. Al sentir lo real es como estoy 
realmente sintiendo. Si así no fuera, lo 
que tendríamos es algo así como una 
idea de mi acto intelectivo, pero no un 
estar realmente inteligiéndome en mi 
realidad. Estoy en mí sentiente-
mente.”30   

Es la “común actualidad de realidad. 
Inteligir sentientemente algo es estar inte-
ligiendo sentientemente la propia realidad 
de mi acto.” (Zubiri X, 1980, 1984, 
p.158).31 “No ciertamente como una cosa 
más sino en esa forma que expresa el ge-
rundio español estoy sintiendo.”.32  

Nos dirá Zubiri que en cuanto actuali-
dad de lo inteligido, esta actualidad con-
duce a una conceptuación de lo que impro-
piamente suele llamarse objeto. Y, en el 
otro polo del acto de aprehensión, en 
cuanto actualidad de la intelección, del 
acto de intelección, es esta actualidad la 
que conducirá después a conceptuar lo que 
con la misma impropiedad suele llamarse 
sujeto. La actualidad común no es resul-
tado, sino raíz de la subjetividad (y de la 
objetividad). La esencia de la subjetividad 
consiste no en ser un sujeto de propieda-
des, sino en ser mí. No consiste en depen-
der de mí, sino que es el carácter de algo 
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que es mí, bien algo como propiedad mía 
(podemos pensar ejemplo del dolor citado 
algo más arriba), o bien algo de la cosa, en 
cuanto cosa, algo que es mí precisamente 
por ser de la cosa, y, por tanto, por depen-
der no de mí sino de ella. La intelección 
sentiente no se da en la subjetividad, sino 
que por el contrario la intelección sentiente 
como mera actualización de lo real es la 
constitución misma de la subjetividad, es 
la apertura del ámbito del mí. (y del ámbito 
de las cosas y las personas aprehendi-
das).33 

b) Realidad mía. 
Podemos entenderla como la dimen-

sión transcendental del mí. En su apertura 
a su propia realidad como realidad redupli-
cativamente mía, reduplicativa suidad. 
Personeidad. En su apertura a la realidad 
en su implantación en el mundo como ab-
soluto relativo. 

c) En la intimidad queremos destacar al 
menos dos vertientes en las que se es-

tructura el mí.  
Brevemente, sus dimensiones de espa-

ciosidad como realidad sustantiva, y de 
mismidad del ser de la realidad sustantiva 
con esta sustantividad. 

La primera es la referente a la dimen-
sión espaciosa del mí como intimidad.  

“El momento de realidad no es sólo la 
impresión que afecta a la formalidad 
de una cosa determinada, sino que 
queda constituido en ámbito. Este ám-
bito no es tan sólo el ámbito perceptivo 
(talitativo, campal talitativo) sino el 
ámbito de la realidad como realidad, lo 
cual hace que la inteligencia se pueda 
mover por encima de esta realidad de-
terminada. Este ámbito está consti-
tuído por ese carácter del ex: única-
mente en la medida en que la inteli-
gencia está fuera de las cosas y las co-
sas fuera de la inteligencia.”34 

El hombre es espacioso, no sólo como 
algo interno (real dentro de su espacio, algo 
que tiene un intra), sino como algo interior 
(no algo que ocupa espacio, es algo definido 
por el espacio), 

“en esta interioridad por la inteligencia 
el hombre aprende las cosas (y a sí 
mismo) como realidades externas y su 
interioridad (soy interior y exterior) 
como suya; para el hombre su espacio 
no es sólo algo en que está dentro ni 
sólo algo en que es interior, sino que 
“su” espacio, al ser formalmente 
“suyo”, torna al hombre de intra e inte-
rior en algo intimus. Intimidad es sui-
dad; lo demás no es sólo que sea exter-
nus y exterior, sino que el lo otro en 
cuanto tal, lo extimus. El hombre es in-
ternus, interior, intimus, y las cosas 
son externae, exteriores, extimae. En 
cada uno de estos aspectos, el hombre 
es modalmente más real, su grado de 
realidad es mayor.”35 

“El hombre es algo interno, interior e ín-
timo frente a lo que es externo, exterior 
y éxtimo; y la manera de ser real en 
cada uno de estos aspectos es estarlo 
excediéndolo para ser real según el 
otro”.36 

La segunda, la dimensión de mismidad 
de ese mí, entendiendo esta mismidad 
como la reversión en acto segundo, desde 
mi ser sustantivo en acto segundo, de mi 
ser como me, mi, Yo, en el mundo, a la 
realidad sustantiva en acto primero que 
está siendo, que estoy siendo como mí en 
la actualidad mundanal.  

d) La dificultad para disociar la sensibili-
dad en actos de intelección sentiente 

Por último, añadir en este apartado la 
dificultad para disociar la sensibilidad en 
actos de intelección sentiente, de la sensi-
bilidad en sentimiento afectante o en vo-
luntad tendente, o en otros actos psíquicos 
superiores. En 1966, en el Curso El hombre 
y la verdad, dice: 

(La cenestesia es) “aquel modo de 
aprehender el hombre su propia cor-
poreidad, por el cual se siente bien, se 
siente mal, se siente tranquilo, se 
siente a gusto, se siente a disgusto, 
etc. Esta cenestesia, naturalmente, le 
es común al hombre y al animal.”37 
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La cenestesia en el animal es modifica-
ción tónica. En el hombre se añade unita-
riamente a la modificación tónica, la ver-
sión a la realidad de todo sentimiento. Pero 
en cualquier caso, aparece la cenestesia 
vinculada al sentimiento, más que a la in-
telección sentiente. En otros textos, la frui-
ción del sentido del gusto se sitúa en inte-
lección sentiente, sentimiento afectante o 
voluntad tendente.  

Los sentimientos humanos son atem-
peramiento o acomodación a la realidad, en 
este caso a la realidad cenestésica de la 
propia corporeidad, pero en tanto que reali-
dad. La cenestesia corresponde aquí, más 
que a otros, al ámbito del sentimiento afec-
tante. Lo dejamos constatado, para ulterio-
res trabajos de investigación. 

 
IV. Modalizacion en logos de los actos 

de aprehensión del “Mí” 

Sobre la misma formalidad de la reali-
dad de la aprehensión primordial en la que 
el aprehensor queda instalado como ám-
bito de realidad, en el mismo acto de 
aprehensión, el logos es aprehensión del 
contenido de algo real, de sí mismo real, en 
realidad. Es aprehensión de algo real entre 
otras cosas reales también aprehendidas 
en el acto del sentir intelectivo, campal-
mente. 

En palabras de Pintor-Ramos:  

“Lo que hace el logos es actualizar 
desde la distancia el inespecífico ca-
rácter de ámbito que tiene la realidad 
primordial y la actualización en dis-
tancia consiste en ir concretando el 
ámbito con la diferenciación de cosas 
reales concretas como términos de la 
tensión en hacia propia de la transcen-
dentalidad real.”38 

El logos nos da lo real aprehendido 
sentientemente en formalidad de realidad, 
entre otras cosas o personas también 
aprehendidas en el ámbito o campo de 
realidad. Y para ello se formula la pregunta 
por el contenido y el sentido del mí ya 
aprehendido en aprehensión primordial, en 
referencia al lugar que los contenidos 
reales del mí puedan tener entre otros 

contenidos también aprehendidos  en el 
curso la vida de las personas.  

Hemos quedado ya instalados en for-
malidad de realidad en la aprehensión pri-
mordial de realidad. Y a partir de ella, el 
logos se pregunta por lo que serían sus 
contenidos, y por lo que son realmente los 
contenidos aprehendidos en esa formali-
dad. 

Tomada la aprehensión real de sí 
mismo como mí en la aprehensión primor-
dial, en un acto reflexivo o introspectivo, el 
sí mismo aprehendido como real vuelve ha-
cia sí mismo. Entra hacia su propio inte-
rior, hacia su intimidad, para figurarse en 
ella lo que sería ese sí mismo entre otras 
cosas reales y entre otras personas, ya 
aprehendidas todas ellas en el campo de 
realidad. Y desde el sería a la determina-
ción del es de los juicios. 

En la pág. 160 de El hombre: lo real y 
lo irreal (Zubiri X, 2005), lo dice de la si-
guiente manera: 

“Mientras la experiencia de las demás 
personas y de las cosas es, en defini-
tiva, extrínseca – dejo una vez más de 
lado el problema de la comunicación 
interpersonal -, tratándose de cada 
uno a sí mismo es una experiencia in-
trínseca, cuya peculiaridad estriba, 
…en primer lugar, en la dificultad in-
superable en cierto modo, de averiguar 
cuál es la idea exacta que uno se forma 
de sí mismo, pero, segundo y sobre 
todo, en que exacta o inexacta esa idea 
que uno se ha formado de sí mismo esa 
figuración pertenece intrínseca y for-
malmente a la propia realidad de cada 
cual.”39 

La subjetualidad o el mí como posición 
centrada (sentido de la orientación y el 
equilibrio en el oído interno), continúa la 
entrada hacia dentro de sí mismo por los 
actos de reflexividad, a partir del primario 
estar en mí de la actualidad se vuelve hacia 
sí mismo, para entrar en sí mismo, en mí 
mismo. Y, dentro de sí mismo, es posible 
iniciar la constitución de la subjetualidad y 
progresivamente de la subjetividad, del su-
jeto. Sería el tercer paso mediante los actos 
de la razón, a algunas de cuyas caracterís-
ticas aludiremos en el apartado siguiente. 



 
El “Conocete a ti mismo” socratico en los textos de Xavier Zubiri 115 
 __________________________________________________________________________________________________  

 

 
 
 XAVIER ZUBIRI REVIEW 2022-2024 

El hombre es el único sujeto que se 
comporta respecto a sí mismo. Respecto a 
sí mismo materialmente y formalmente 
como real. Y respecto a la realidad. Para 
comportarse consigo mismo, “el yo tiene 
que tener un modo de ser tal que sea inexo-
rablemente objeto para sí mismo.” (Zubiri 
X, 1999, p.119) Es lo que llama la mismi-
dad, no como lo que se entiende por mis-
midad en el dinamismo de la realidad (re-
ferido a la vida), sino como mismidad de 
objeto y sujeto, el mí como objeto pensado 
y el mí como sujeto pensante.40 

En este sentido, la reflexividad descu-
bre la mismidad del mí, que ya se empezaba 
a  en una primaria mismidad del mí en polo 
subjetivo y objetivo del acto de aprehensión 
(Zubiri X, 1999, p.120). Además, para Zu-
biri, la reflexividad entendida de esta forma 
evita el riesgo de un retroceso hasta el infi-
nito, uno mismo se observa a sí mismo ob-
servando…, y así hacia atrás. Precisamente 
evita el riesgo de retroceso al infinito no por 
el punto de llegada del retroceso del obser-
vador, sino por su punto de partida, por el 
estar común de observador y observado.41  

“La reflexividad es la entrada en sí 
mismo. Ahora bien, nadie entraría si 
antes no hubiera salido. De ahí que la 
primera dimensión en el estar sobre sí, 
no es justamente la capacidad de vol-
ver sobre sí, sino justamente al revés, 
la capacidad de salir de sí.”42 

Figurarse es construir constructos o fi-
guraciones, perceptos, fictos e ideas. Figu-
raciones que son construídas por el mí 
sobre sí mismo, buscando con ellas la cap-
tación con mayor riqueza y precisión de lo 
que sería el contenido de este sí mismo, del 
mí, de lo que sería su sentido en referencia 
a los contenidos de la vida de las personas, 
entre otras cosas y personas también 
aprehendidas en el campo de realidad.  

Hemos señalado antes que en El Hom-
bre: lo real y lo irreal (Zubiri X, HRI, 2005), 
a partir de un Curso oral impartido en 
1967, nos dice Zubiri que, frente a la apa-
rente y pretendida claridad de la transpa-
rencia e inmediatez cartesianas de la res 
cogitans para sí misma, resulta que, en el 
acceso a la intimidad de sí mismo, en la re-
flexión o en la introspección, nos 

encontramos con algo distinto a esa su-
puesta claridad, como es, por el contrario, 
una severa opacidad que envuelve y oscu-
rece la presencia de ese sí mismo, una opa-
cidad muy complicada de desvelar y de lo-
grar analizar. Hemos citado la referencia 
que hace Zubiri a la segunda de las Medi-
taciones cartesianas, para mostrar su 
desacuerdo con la creencia de que el alma 
sea más fácil de conocer que el propio 
cuerpo.  

Ya lo hemos indicado también, pero es 
necesario traer la afirmación al logos. Zu-
biri llega a decir, literalmente, y en algún 
momento, que “realmente, se conoce mu-
cho más el cuerpo que el espíritu”. (Zubiri 
X, 1992, p.56).43 

Con las dificultades que sean, el hom-
bre tiene que recurrir ineludiblemente a la 
irrealización y construcción de contenidos 
para saber a qué atenerse, darse un sen-
tido. El logos es el ámbito del sentido, de 
las palabras, sentidos necesarios para se-
guir viviendo. Esto es lo propio del logos en 
la indagación sobre sí mismo. Construimos 
perceptos, fictos y conceptos acerca de no-
sotros mismos. Y los declaramos en juicios 
sobre nosotros mismos. 

“El hombre necesita forzosamente fi-
gurarse, (…) forjar lo irreal precisa-
mente para estar en la realidad; no so-
lamente para comprenderla, sino para 
estar físicamente en la realidad, apo-
yarse en ella, para hacer su vida -para 
hacerse en ella a sí mismo –. Esta ne-
cesidad funcional hace que, justa-
mente, lo irreal sea un intermediario, 
(…) entre el puro estar en la realidad y 
las cosas concretas que están en la 
realidad.”44 

V. Modalizacion en la razón de los actos 
de aprehensión del “Mí” 

Lo obvio es algo que nos sale al en-
cuentro en su obviedad. Y la obviedad es 
un modo de hacer experiencia de lo real. 
Pero el ob a veces “se presenta como cada 
vez más difícil de transitar: no es lo obvio 
sino lo dificultoso. Lo dificultoso no es ob-
vio, es solamente viable.” (Zubiri X, 1983, 
p. 247).45 
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Remos aquí esta cita porque entende-
mos que es el caso del conocimiento de mu-
chos aspectos de las personas, y sobre todo 
del conocimiento de  algunas dimensiones 
de uno mismo. Lo dificultoso ya se apre-
ciaba en las modalizaciones intelectivas 
primordial y en logos. Y siendo el logos fun-
damento campal de la razón, es también 
una característica que extendemos del lo-
gos al conocimiento racional. De tal ma-
nera que lo dificultoso campal, antecedente 
de lo dificultoso racional, no conduce a lo 
obvio sino a lo en cierta manera razonable-
mente viable. Y hay que explorar el alcance 
de esta viabilidad en cada uno de los pro-
yectos que racionalmente elaboramos para 
nosotros mismos. 

La experiencia de lo viable en el cono-
cimiento racional se presenta en varios mo-
dos distintos, todos ellos incumben al sa-
ber sobre sí mismo, al saber sobre el mí. 
Los dos últimos, la compenetración y la con-
formación, sólo se dan en las realidades 
personales. Los otros dos modos, experi-
mentación y comprobación, se emplean 
también en las personas, y se emplean pro-
fusamente en el saber sobre los seres vivos 
no humanos y de las cosas inertes. Son los 
modos de experiencia de lo viable: 

a) Experimento. 

Es una manipulación o una provoca-
ción externa de lo real aprehendido. El es-
bozo de posibilidades que lo real podría ser, 
se pone en probación física experimental. 
Uno mismo puede someterse a experimen-
tación en algunas condiciones, en tanto 
que realidad campal, al igual que las cosas 
y que otros seres vivos. 

b) Comprobación. 

Es el caso de las realidades matemáti-
cas, realidades postuladas racionalmente. 
Las dimensiones mensurables y matemati-
zables de nosotros mismos son suscepti-
bles de este modo de experiencia. 

c) Compenetración. 
Se pretende que la cosa nos muestre 

su índole interna desde dentro. Esto es po-
sible no en las cosas, sino en las realidades 
humanas, en la comunicación que puede 

darse entre las personas en las relaciones 
interpersonales.  

El mí como realidad sustantiva actua-
lizada en el mundo entre otras personas y 
entre las cosas del mundo, es y vive desde 
recién nacido y va adquiriendo conciencia. 
Se va encontrando con otros que en ocasio-
nes ya presentes en él, identificados con-
sigo mismo. Otros no lo estaban anterior-
mente, o si lo estaban, adquieren nuevas 
disposiciones. Piénsese en los padres o en 
otras personas muy próximas desde eda-
des iniciales de la vida. Más adelante, esos 
otros van adquiriendo progresivamente, y 
en cierta medida, el carácter de otros dis-
tintos de mí. Primariamente no son otros, 
suyos, sino míos: mi padre y mi madre, mi 
hermano, etc., subrayando el mi posesivo. 
Progresivamente van adquiriendo, en dis-
tinta medida, el carácter de otros distintos 
de mí. 

“La versión genética (el esquema de re-
plicación de mi realidad sustantiva) 
del animal de realidades a los demás 
tiene esta precisa estructura: haber 
humano (el mundo humano al que 
emerjo como mí), otros míos, otros 
como yo, otros que yo. Sólo en esta 
cuarta fase es cuando se tiene lo que 
plenamente llamamos convivencia”46 

Y con la convivencia ya establecida en-
tre personas, podemos hablar del modo de 
experiencia de la compenetración interna. 
La compenetración es también un modo de 
experiencia, no sólo de la dimensión indivi-
dual de la persona, también de sus dimen-
siones social e histórica.  

d) Conformación. 

Es la experiencia de la propia realidad, 
de lo que podría ser. Consiste, primero, en 
la integración del esbozo de posibilidades 
que elaboramos acerca de lo que podría-
mos ser, en nosotros mismos.  

Y, segundo, intentamos conducirnos 
según lo esbozado, en esto consiste la 
aprobación del esbozo, un intento de 
conformación personal, al conducirnos 
según lo esbozado y aceptado en nosotros 
mismos.  
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El resultado de las modalidades de ex-
periencia viable a partir de la aprobación 
física de los proyectos sobre mí mismo dará 
un conocimiento racional de lo que soy, de 
lo que es el mí. No es sólo una aprehensión 
de mi realidad personal como mí, como lo 
era en aprehensión primordial de realidad 
en los actos de intelección sentiente moda-
lizados en la cenestesia, en polo objetivo, y 
en el polo subjetivo como aprehensor en 
acto, aprehendiendo. Ni es sólo una afirma-
ción de lo que soy en realidad, a partir de 
los constructos irreales (preceptos fictos 
conceptos) de lo que sería en intelección 
campal entre otras aprehensiones. Nadie 
se encuentra a sí mismo de una manera in-
mediata, sin un cierto esbozo (modelos, hi-
pótesis, postulados, otros), y la razón nos 
da un conocimiento como probación física 
de los esbozos que vamos realizando sobre 
nosotros mismos. 

Nos dice textualmente: “Conformación: 
he aquí el modo radical de experiencia de 
uno mismo, es la radical probación física 
de mi propia realidad. Conocerse a sí 
mismo es probarse en conformación.” Y 
añade, “no hay un abstracto conócete a ti 
mismo. Sólo puedo conocerme según tal o 
cual esbozo de mis propias posibilidades. 
Sólo el esbozo de lo que yo podría ser inser-
tado en mí como conformación es lo que 
constituye la forma de conocerse a sí 
mismo.” Y acaba diciendo: “Difícil opera-
ción este discernimiento de sí mismo”.47 

Aquí aparece de nuevo la dificultad del 
conocerse a sí mismo, en este caso son di-
ficultades que surgen en la actividad racio-
nal. Dificultades que ya eran manifiestas 
antes en logos, como ya hemos indicado. La 
aprehensión primordial inmediata de sí 
mismo es firme en su carácter de formali-
dad de realidad pero pobre en contenido. 
Es necesario el recurso a la irrealización de 
los contenidos como ámbito de construc-
ción de las simples aprehensiones en logos, 
y de los esbozos racionales. Para con estas 
construcciones ir a preguntar a la realidad 
si efectivamente puedo probarlas en ella 
haciendo la experiencia de que soy así 
como me he esbozado. Solo con este rodeo 
por la construcción irreal de lo que podría 
ser, y confrontando la irrealización con la 

experiencia en la realidad, consigo ir sa-
biendo de mí mismo.  

Y todo este trayecto en logos y razón, 
en la indagación sobre sí mismo como mí, 
tiene notables dificultades en todas sus 
etapas para Zubiri. Dificultades en el mo-
mento intelectivo, en sus modalizaciones, y 
sus correspondencias en el momento sen-
timental y en el vomitivo.  

Las correspondencias en el momento 
del sentimiento afectante van, desde el pa-
vor en un extremo, a la esperanza o la se-
renidad en otro. En el Curso de 1966, El 
hombre y la verdad (publicado en Zubiri, 
HV, 1999), lo expresa así: “(al hombre le 
pertenece también) aquello que el hombre 
cree ser; aquello que el hombre forja que 
es. De ahí que la propia realidad humana 
sea pavorosa para sí mismo.”48  

VI. Unidad primaria de los actos de in-
tellecion sentiente modalizados en la 
aprehensión primordial, logos, y razón. 
Entendimiento. Comprehension del 
“Mí”.  

Como unidad de los modos de intelec-
ción citados, podemos resumir, con Diego 
Gracia que “el inteligir en todo su desplie-
gue unitario queda modalizado como en-
tendimiento” (Zubiri X, IRAZ, 1983, pp.341-
3); “cuyo acto propio es el comprender” (Zu-
biri X, IRAZ, 1983, pp.328-340); “que ge-
nera un estado, el saber.” (Zubiri X, IRAZ, 
1983, pp.344-350).48F

49 Facultad cognoscitiva 
y actos del entendimiento, que buscan 
comprender, y obtener un saber. 

Nuestro objetivo ha sido estudiar las 
referencias de Zubiri en su obra publicada 
sobre lo que hemos llamado en las perso-
nas un tipo de saber concreto, el saber de 
sí mismas. 

Las modalidades de los actos de enten-
dimiento, actos de intelección (de realidad) 
sentiente (en impresión sensorial) modali-
zados en logos y en razón son re-actualiza-
ciones de una primaria actalidad modali-
zada en aprehensión primordial.  

En esta primera modalización del acto 
aprehensivo, lo aprehendido está presente 
al aprehensor en su formalidad de realidad, 
siendo de suyo. Las re-actualizaciones se 
nos dan como otros modos de presentación 
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de lo real aprehendido, en el mismo acto 
aprehensor, sin salir del acto aprehensor.  

Y ocurre en toda re-actualización que, 
en un segundo momento, se vuelve desde 
ella a la primera modalización, en re-ver-
sión. De tal forma que la segunda intelec-
ción envuelve a la primera, ya aprehendida 
como real. La cual queda encapsulada o en-
cerrada en la segunda. Es una re-actuali-
zación envolvente de la primaria actualiza-
ción. 

Además de envolver o encerrar a la pri-
mera, queda la segunda incorporada en 
ésta primera, y a esta incorporación le 
llama Zubiri comprensión. Lo real queda así 
aprehendido como comprensión, modali-
zado en su presentación en distintos mo-
dos de actualización, y abarcado, com-
prehendido, en una unidad de aprehen-
sión. 

Zubiri pone el ejemplo de la aprehen-
sión o percepción del color verde. En la ra-
zón, el color se puede describir como foto-
nes y ondas de unas ciertas características 
físicas. Incorporar la naturaleza del fotón 
en la razón, como explicación del color 
verde aprehendido en aprehensión primor-
dial, es comprender el color verde. Es una 
recuperación de lo aprehendido en 
aprehensión primordial desde lo que real-
mente es en realidad y en la realidad, en 
logos y en razón.  

Por un lado, todas las comprensiones 
logradas tienen unas limitaciones. Toda 
aprehensión intelectivo sentiente tiene las 
limitaciones de su dimensión sentiente, así 
como las de la propia inteligencia humana.  

Y, además de las limitaciones, pode-
mos hablar de tipos de comprensión. Un 
tipo de comprensión de algo, por ejemplo, 
es su explicación causal o según leyes. Otro 
tipo de comprensión es la interpretación. Y 
un tipo de comprensión que nos interesa 
en particular en relación con la compren-
sión de sí mismo, con el saber de mí mismo, 
es la causalidad personal.  

Las cuatro causas clásicas -material, 
formal, eficiente y final- se refieren a la cau-
salidad natural. Pero la naturaleza es sólo 
un modo de realidad, incluyendo en la na-
turaleza los seres vivos no personales. Te-
nemos las realidades personales, realida-
des material y formalmente suyas. Y la 

causalidad entre personas no se reduce ne-
cesariamente a la causalidad natural. Por 
el contrario, sucede que la causalidad per-
sonal abre un modo de acercamiento al sa-
ber sobre sí mismo en tanto que realidad 
personal, que sobrepasa las limitaciones de 
esta investigación.50 

VII. CONCLUSIONES 

Inmersa la persona en el enigma de la 
realidad, de la realidad en torno y de la 
suya propia, la voz de la conciencia surge 
desde dentro de uno mismo como guía ante 
las interrogaciones, y dicta la forma de 
realidad que podamos adoptar. La voz de la 
conciencia resuena en la intimidad de la 
realidad personal, en la intimidad del mí, 
cuya interioridad queremos comprender y 
lograr así un saber sobre nosotros mismos 
a través de la entrada propiciada por los 
actos de introspección o reflexión. Una 
comprensión no exenta de dificultades, y 
siempre limitada y dificultada por su natu-
raleza sentiente, y las limitaciones propias 
de la misma inteligencia humana. 

En última instancia, el dictado en la 
voz de la conciencia remite como noticia a 
la realidad como fundamento de la noticia. 
“La voz de la conciencia no es sino el cla-
mor de la realidad camino de lo absoluto.” 
(Zubiri X, HD, 1984, pp.104 y 137).51 

Hemos hecho un recorrido a través de 
la obra publicada de Zubiri en sus alusio-
nes, la mayoría indirectas, a las caracterís-
ticas relativas de un empeño en conocerse 
a sí mismo. El saber sobre sí mismo en Zu-
biri ha sido el tema de la investigación en 
este trabajo. Un empeño humano que se 
remonta al antiguo templo de Delfos, y en 
filosofía a los presocráticos como Tales y al 
propio Sócrates. En Sócrates, precisa-
mente, se acerca por primera vez Zubiri a 
este tema. Y más adelante lo hace a propó-
sito de Descartes. En otros momentos, las 
alusiones de Zubiri al tema son más indi-
rectas. 

Para Zubiri, uno mismo para sí mismo 
es inicialmente en aprehensión primordial 
de realidad un mí real, realidad mía en 
cuanto realidad, intimidad en la reversión 
por vía de identidad desde mi ser en el 
mundo como acto segundo a mi realidad 
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sustantiva en acto primero. Desde el punto 
de vista de su ser, es, está siendo, me, mi, 
Yo, en su actualidad como realidad sustan-
tiva siendo en el mundo. Yo mismo, mismi-
dad entre realidad sustantiva y ser de esta 
realidad sustantiva.  

Soy alguien en el que ya están otras 
personas cuando aprehendo y reflexiono 
sobre mí mismo, otras personas en las que 
a mi vez, en algunas de ellas, estoy también 
yo mismo.   

Con todo lo expuesto, la tarea de pen-
sar en sí mismo, en mí, y adquirir, cons-
truir, tener experiencia de un saber sobre 
mí mismo, desarrollar en logos y razón un 
descubrimiento y conceptuación de los 
contenidos de este mí que nos es dado ori-
ginariamente en aprehensión primordial de 
realidad, es cuando menos difícil. Tan difí-
cil, que en sentimiento afectante podemos 
atemperarnos a esta realidad mía de dis-
tinta manera, en actitudes que varían 
desde el pavor y la angustia, hasta la sere-
nidad y la esperanza. Tan diversas actitu-
des sentimentales como lo son las respues-
tas en voluntad tendente, que van desde la 
huída hasta la aceptación. 

Así lo dice en algún momento en los 
años cincuenta y sesenta, saber de sí 
mismo es “la más difícil de las experiencias” 
(de un Curso oral de 1966-7).52 

Pero, a pesar de las dificultades, una 
tarea ineludible. Y cabe investigar también, 

en qué medida y de qué manera puede ser 
este saber condición para la adquisición de 
otro saber. En una cita que recuerda, entre 
otros, a Kant, nos dice Zubiri: 

La realidad humana tiene una vida, y 
esta vida es constitutivamente inquieta 
porque la realidad en que se vive es 
enigmática. Por ello es por lo que la 
vida del hombre padece de inquietud. 
Esta inquietud se expresa en dos pre-
guntas elementales pero que ningún 
hombre ha podido negar. Ante todo, la 
pregunta de ¿qué va a ser de mí? Y 
como esta realidad que yo soy no me 
es dada sino que la tengo que hacer, 
aquella pregunta cobra un sentido to-
davía más apremiante: ¿qué voy a ha-
cer de mí? Cada acción humana, por 
modesta que sea, envuelve esta inte-
rrogación y es una respuesta a ella.53 

Es necesario proseguir la investigación 
sobre el saber de sí mismo en sentimiento 
afectante, voluntad tendente, y otros actos 
del psiquismo superior en los que se actua-
liza la realidad en la aprehensión humana, 
en particular la realidad del mí. 
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Abstract 
This is a brief overview of Zubiri’s philosophy intended for a broad audience of educated 
readers curious about his ideas and seeking a new perspective on knowledge and reality.  It 
is presented in a popular format suitable for podcasts, interviews, or other such venues. 

Resumen 
Esta es una breve descripción de la filosofía de Zubiri destinada a una amplia audiencia de 
lectores educados que sienten curiosidad por sus ideas y buscan una nueva perspectiva so-
bre el conocimiento y la realidad. Se presenta en un formato popular adecuado para pod-
casts, entrevistas u otros lugares similares. 
. 

Editor’s Introduction 

This article is quite different from the 
usual academic articles that we publish in 
this journal.  But I believe it is an excellent 
way to introduce Zubiri’s thought to a 
much wider audience, and for that reason I 
have included it here.  The hope is that 
readers will find an opportunity to use the 
episodes in informal discussions with 
friends and colleagues.  The material 
should not be taken in a rigorous academic 
sense, but a way to get people thinking 
along new lines, those developed by Zubiri.  
Any philosophy is difficult to read and un-
derstand, but in light of the goals, I believe 
this type of work is extremely valuable as 
well as interesting.  The author, Mr. Will 
Deatherage, has worked very hard to pro-
duce a script that can explain many of the 
key ideas in Zubiri’s philosophy to those 
with just a general background.   

Episode 1: Problems with  
Ancient Philosophy 

Ladies and gentlemen, boys and girls, 
welcome to Clarifying Catholicism. Ordi-

narily we explore theological topics, but in 
this series, we investigate the writings of, in 
my opinion, the most important little-
known philosopher of the 20th century, Xa-
vier Zubiri. This is not a theological series 
at all, whatsoever. However, if you want to 
do good theology, you’ll need a good philo-
sophical backbone, first. So, if you want to 
check out the rest of the episodes in this 
series, check the link in the description. 
Without further ado, onto the show! 

What is reality? What is truth? What is 
being? What is knowledge?  

To some of you, these questions might 
seem pretty obvious. Like, what is truth? 
Truth is whatever is real! To others, these 
questions might seem kinda impossible? 
What is truth? I dunno. There is no objec-
tive truth; every culture seems to have their 
own. To others, still, these questions might 
seem pretty pointless. What is truth? Who 
the heck cares. How about you quit making 
videos on hippy philosophy stuff and get a 
real job like an engineer, Will? 

The thing is, though, that these ques-
tions do matter and they do have answers. 
Think of it like this. Let’s say that truth is 
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defined as whatever a divine figure like God 
tells us is true. And let’s say that God told 
us that it is morally defensible to steal, 
murder, or worse, bomb a bacon factory? 
That definition of truth would be highly re-
stricted to whatever culture or religion 
claims to have access to such divine wis-
dom. “It’s true because the high priest says 
it’s true!” Or what if we say that truth is de-
fined as whatever the strongest in society 
says it is? Then, what if a society arose that 
declared itself the master race and the sole 
arbiters of truth who sought to impose its 
values on others and decimate populations 
that stood in its way? Huh. Like that would 
ever happen… Or what if we say that truth 
is totally subjective, that every person gets 
to decide what is good and evil for them-
selves? And in this world the only universal 
truth is that every person ought to define 
everything they do and are according to 
their whim, from their ethics to their biol-
ogy? Huh. When you put things into that 
perspective, suddenly the definitions of 
truth, reality, and being all seem pretty im-
portant. 

So, what is truth? Or what is reality? 
Several philosophers have written hun-
dreds, if not thousands, of pages trying to 
answer these seemingly rudimentary ques-
tions. But none, in my opinion, has done as 
thorough, thoughtful, and nuanced of a job 
addressing this question than Spanish phi-
losopher Xavier Zubiri.  

A quick note on Zubiri’s resume. In the 
twentieth century, he learned phenomenol-
ogy with philosophers Edmund Husserl 
and Martin Heidegger before studying 
physics, philology, and biology. During his 
years in Berlin, he dialogued with scientific 
giants, such as Albert Einstein, Max 
Planck, Werner Jaeger, and Erwin 
Schrodinger. Zubiri’s central goal was to 
build a realist systematic philosophy that 
was fully compatible with modern scientific 
theories and corrected some errors he saw 
plaguing the entirety of western philoso-
phy. Though he admired his philosophical 
predecessors, from Parmenides, to Thomas 
Aquinas, to Heidegger, he was highly aware 

of their flaws, and sought to correct for 
what he viewed as their fundamental mis-
takes. 

His years of both scientific and philo-
sophical study culminated in his book Sen-
tient Intelligence, which we will explore in 
this series. But before we dive into Zubiri’s 
work, it’s important to recognize some of 
the flaws he attributed to his predecessors. 
And for this, we have to go all the way back 
to the Pre-Socratic philosophers, who are, 
well, basically the guys before Socrates.  

Around 500 B.C., there was this guy 
named Parmenides, who attempted to an-
swer the seemingly trivial question “what is 
being?” His answer seemed pretty straight-
forward. Being is “that which is.” Seems 
kinda obvious, but it set a pretty important 
standard that lasted in philosophy for mil-
lennia. By saying that being is what is, Par-
menides is putting the focus of being on 
things, as in being is a property that be-
longs to things, rather than a property that 
belongs to people or the process of observ-
ing things. The difference between these is 
kinda like debating if the property of speed 
belongs to the thing that is moving, the per-
son who is seeing it move, or the process of 
seeing it move. For Parmenides, being is a 
property that belongs to the thing itself. Or, 
in Zubiri’s terms, being belongs to reality, 
rather than the impression of reality. Thus, 
we have our first problem of ancient phi-
losophy: why do we assume that Being 
belongs to things, rather than the pro-
cess of knowing things? 

Parmenides, like many philosophers, 
uses the term “Object” to refer to things. 
Objectum, which is Latin for Object, is com-
posed of Ob, which means against, and Jec-
tum, which means something underlying. 
Zubiri accuses Parmenides of only really fo-
cusing on the Jectum part, as a thing’s Be-
ing is reduced to some part of it that lingers 
on and endures throughput all changes. 
Later philosophers would call this underly-
ing aspect of a thing the Essence of a Being.  

So, where exactly can we locate such 
an underlying aspect of a thing? If I take 
apart a tree into atoms, will I somehow find 
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the essential component of the tree? This 
is the second problem of ancient philos-
ophy: if Being belongs to things, and we 
cannot observe their Essences, then 
where are they? 

Plato, perhaps the most influential phi-
losopher of all-time, answered this question 
by saying that the essence of a thing is not 
a physical component, rather it is a spir-
itual one. You see, the changing physical 
world is an illusion. What is real are the un-
changing forms of things that we have ac-
cess to via the soul. Thus, Being is what is 
Real, and what is Real is not of the phys-
ical world but is extrinsic to it, only ac-
cessible via the soul. When the soul ac-
cesses being/reality, it is accessing 
truth. Thus, according to Zubiri, being, re-
ality, and truth, are kinda just lumped to-
gether as that unchanging spiritual prop-
erty of a thing that is accessed via the soul, 
not the body. 

So, when you know what a thing is, 
you know what its underlying Reality is. 
And a thing’s Reality does not belong to the 
physical world, rather to the spiritual realm 
of the soul. And while philosophers like Ar-
istotle would appreciate the physical world 
for giving us raw particular bits of content, 
it was up to the soul to ultimately discern 
and access what a thing’s being, or reality, 
is. Basically, the physical world gives us 
scrambled content, and the soul unscram-
bles it to match up with a thing’s essence, 
which exists independent of sensation, 
since it belongs to the thing. 

Thus, Zubiri identifies what, in his 
opinion, is the central problem of ancient 
and medieval philosophy: the body and 
soul serve fundamentally different roles 
in the attainment of knowledge; the 
body merely delivers content to the soul, 
but the soul alone figures out what a 
thing is; and even if the body played a 
part in the attainment of knowledge, the 
soul was ultimately what determined 
what was real and what wasn’t. This 
vastly downplays the body’s role in attain-
ing knowledge and results in a system that 
is focused on what Zubiri refers to as 

sensible intelligence, rather than sentient 
intelligence.  

There is yet another problem of ancient 
philosophy. The universe, according to Ar-
istotle, is eternal, and its elements are 
static. The diversity of things is merely a 
rearrangement of the universe’s essen-
tial elements, but since those core es-
sential elements remain the same, it 
means the laws that govern the universe 
are static, and those laws range from 
physics to ethics. This could, and argua-
bly did in the late middle ages, lead to 
overly rigid metaphysics and theology in the 
Catholic Church. It’s a mighty huge as-
sumption to make that all the laws of the 
universe remain the same, and the legacy 
of that idea would last until modernity. 

So, let’s recap. Here is the ancient phil-
osophical worldview according to Zubiri: 

Being belongs to things, and it corre-
sponds to what is real. But what is real isn’t 
physical and temporary, rather it is spir-
itual and eternal. It is the soul’s job, as 
spirit, to tell us what is real. The spirit is, 
therefore, superior to the body, when it 
comes to attaining knowledge. And that 
knowledge, of course, can be close to per-
fect, or true, since the whole universe is a 
rearrangement of eternal elements. Thus, a 
proper soul can discern the laws of being, 
nature, and ethics. 

Here are Zubiri’s problems with this 
worldview: 

Why should being belong to things 
themselves, rather than the process of 
knowing things? Why should we equate be-
ing, truth, and reality? How can we assume 
that knowledge belongs to the soul rather 
than the body? Why does the spiritual, as-
suming it exists, have so much power over 
the physical when it comes to knowledge? 
Doesn’t the physical world have just as 
much to do with forming a person’s intellect 
as a supposed spiritual one does? Why 
should we assume that the universe is eter-
nal and its laws unchanging? These are 
questions that modern philosophers at-
tempted to address, though Zubiri thinks 
they did so incorrectly. That’s the topic for 
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next episode, though. Until then, have a 
great day and God bless you. 

Episode 2: Problems with  
Modern Philosophy  

Last episode, we learned a little about 
Xavier Zubiri’s life, as well as his issues 
with the Ancient philosophical tradition. In 
summary, he criticized the ancients for be-
lieving that being belongs to things, rather 
than belonging to observers or the process 
of knowing things, that knowledge strictly 
occurs in the soul, rather than the body, 
and that the universe’s laws are unchang-
ing. He also accused them of failing to make 
appropriate distinctions between Being, 
Truth, and Reality. 

Modern philosophers had their fair 
share of critiques of these same ideas, 
though before we get to them, we should 
mention an important transition in philos-
ophy. The middle ages sparked a renewed 
interest in Ancient philosophy, which was 
spearheaded by scholars like St. Thomas 
Aquinas. This movement, known as Scho-
lasticism, appropriated many Ancient 
Greek beliefs and applied them to their me-
dieval setting, albeit with a few very im-
portant distinctions.  

First of all, the Scholastics rejected the 
Greek notion of an eternal universe, given 
their Judeo-Christian belief that God cre-
ated the world from nothing. This im-
portant reversal has arguably remained 
consistent in philosophy until today! And 
while some may see this as an arbitrary 
shift, it’s actually quite important. You see, 
for Aristotle, the elements are eternal and, 
thus, NOT created by God. This makes God 
merely a mover of elements, leaving the 
soul’s quest to know things largely uncon-
nected to God. With scholasticism, how-
ever, we have the notion that all things, be-
ing connected by God, are imbued with a 
spiritual reality hidden beneath their par-
ticular physical forms. The process of at-
taining knowledge, in a sense, receives an 
even more spiritual dimension, since, ac-
cording to the Christian tradition, God 
wants us to know Him through His 

creation. This shift to a created universe is 
a subtle yet important distinction between 
Ancient and Scholastic philosophy, as it ar-
guably produced an even more static and 
rigid way of doing philosophy. For, to con-
tradict the established principles of episte-
mology, nature, and even ethics, was to 
question God Himself, as well as the au-
thorities He appointed to govern us. This 
closely intertwined philosophy with theol-
ogy, which, arguably, was a mistake. 

Furthermore, the Scholastics took the 
Greek’s equation of being with reality to its 
logical conclusion by using the exact same 
word to refer to both being and reality. That 
word in Latin is ens, and it is commonly 
translated as both being AND reality. Thus, 
in Zubiri’s words, the Scholastics “entified” 
reality, fixing being and reality as one in the 
same, a huge assumption! 

Now, whereas the Ancients and Scho-
lastics equated being with reality and lo-
cated them beyond the physical world, the 
modern philosophers took a very different 
direction. Starting with Descartes, reality 
was located inside the mind, rather than 
beyond it. Since the mind embeds us in re-
ality, that same mind is capable of peeling 
back layers of reality and thus, arriving at 
a perfect knowledge of truth. This move-
ment, which is characterized by an over-
confidence in reason, is called Rationalism. 
To know things is to conceive of them 
clearly, which Zubiri finds quite problem-
atic, since he observes how while 
knowledge of a given subject does yield 
some level of satisfaction, it does not ex-
haust the topic. There’s always something 
more to know, which defies the Rationalist 
belief that knowledge is merely about arriv-
ing at rational clarity. 

Essentially, Rationalism switched out 
the soul’s supremacy over the body with the 
mind’s supremacy over the body. Instead of 
the body giving confused content to the 
soul to figure out what was real, it was now 
up to the mind to perform this task. Meet 
the old boss; same as the new boss, I guess. 

Immanuel Kant also shared Zubiri’s 
critique of Rationalistic knowledge. His 
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alternative, though, was just as problem-
atic, according to Zubiri. For Kant, there is 
a strict division between being and reality. 
We can only know things as presented be-
ings, which he calls, phenomena, but their 
underlying reality, which he calls nou-
mena, is totally unknown to us. This divi-
sion between being and reality, to Zubiri, is 
unacceptable, since it renders reality inac-
cessible. But if reality was inaccessible, 
then we wouldn’t be able to say anything 
about it, including the statement “reality is 
inaccessible.” A bit of a paradox, there. Fur-
thermore, it seems a bit problematic to talk 
about being if we have zero interaction with 
the realities that give rise to those beings.  

Attempting to bridge the gap between 
reality and being, Freidrich Hegel conceived 
of reality as shaped by being, though this 
time being was something that belonged to 
humans. You see, while ancient and medi-
eval scholars claimed that being belonged 
to things, Hegel believed that being instead 
belonged to humans. This shift is often 
known as the turn from objectivism to sub-
jectivism, since it meant that being, reality, 
and truth were properties of the subject, ra-
ther than the object. Now, Rationalism had 
already started this by saying that reality is 
shaped by the mind, but Hegel took Ration-
alism to its logical conclusion by saying 
that if being is shaped by the mind, and the 
mind is constantly changing, then being 
isn’t something fixed; it changes over time. 

Thus, unlike the Ancients and Scho-
lastics who considered being as extrinsic 
and static, as well as the Rationalists who 
considered being as immanent and static, 
Hegel considered being as immanent and 
fluid. It, as well as truth and reality, funda-
mentally change over the course of history.  

So, even though Kant believed that it 
was impossible to know reality, he at least 
saw being as fixed according to certain laws 
that were held together by an unknowable 
reality. For Hegel, being, reality, and truth, 
are fluid, and they flow according to the col-
lective consciousness that humans share 
throughout history. That consciousness is 
shaped by ideas that conflict with each 
other, otherwise known as a dialectic. This 

is important because what shapes reality, 
according to Hegel, isn’t so physical, rather 
it is intellectual. 

Basically, we go from a static and rigid 
concept of the universe in the Ancient-
Scholastic method, in which being, reality, 
and truth are fixed, extrinsic entities to the 
physical world, to a very fluid concept of the 
universe according to Hegel, in which be-
ing, reality, and truth are shaped by our 
subjective minds over time. 

All of these conceptions of Being, Real-
ity, and Truth, according to Zubiri, are un-
sustainable. The world according to the An-
cients and Scholastics is too fixed and rigid. 
It risks falling into a dangerous absolutism 
in which certain cultures and religions can 
claim supreme access to reality because 
their souls are superior to others. The world 
according to the Rationalists is just as dan-
gerous, for it reduces Being, Reality, and 
Truth to products of the mind, thus paving 
the way for subjectivism. It’s my mind and 
my Truth! The Kantians threaten to sever 
access to reality at all whatsoever, which 
could lead to skepticism or relativism. Fi-
nally, the moderns make Reality entirely 
dependent on the whim of changing times. 
There can be no consistent Truth if Reality 
is dependent on Being.  

All of this stems from an improperly ar-
ticulated relationship between sensation 
and Intellection. For the Ancients and 
Scholastics, the senses are inferior to the 
intellect, which is located in the soul. For 
the Rationalists, the senses are also inferior 
to the intellect, which is, this time, locaed 
in the mind. For Kant, the Senses are orga-
nized by the intellect, but the intellect never 
reaches reality. For Hegel, the intellect, and 
by extension reality itself, fluidly shapes it-
self over time via dialectic. Notice how in 
each of these systems, there is a rather 
rigid distinction between the functions of 
the senses and intelligence. The strict divi-
sion between mind and matter, especially 
the pervasive notion of the mind’s domi-
nance over the body, makes all of Western 
philosophy, according to Zubiri, aim at a 
sensible intelligence, in which the body just 
delivers confused content to the almighty 
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intellect, rather than a sentient intelligence, 
in which mind and body shape each other. 

Given our understandings of modern 
physics, it makes much more sense to con-
ceive of a universe whose laws are dynamic, 
rather than static. Also, given our under-
standings of biology, psychology, neurosci-
ence, and evolution, it makes much more 
sense to conceive of a metaphysics that has 
a radical unity, rather than division, be-
tween body and mind, sensation and intel-
lection.  

Next episode, we will begin studying 
what Zubiri conceives us as the proper re-
lationship between sensation and intellec-
tion, which therefore leads to a proper rela-
tionship between being, reality, and truth. 
Until then, have a great day and God bless 
you! 

Episode 3: Zubiri’s Realism 
During the last couple of episodes, we 

looked at Xavier Zubiri’s critiques of both 
ancient and modern philosophy. His pri-
mary concern is that neither system accu-
rately describes the relationship between 
sensation and intellection which ultimately 
leads to a confusion between reality, being, 
and truth. As a refresher, the ancients and 
scholastics saw intellection as inherently 
superior to sensation. Intellection belonged 
to the soul, making reality and being extrin-
sic to the physical world. The Rationalists 
shared the view of intellection’s superiority 
but located intellection in the mind. This 
tethered reality to the intelligible world and 
rendered all of reality as rationalizable. Im-
manuel Kant believed in intellection’s supe-
riority as well, but he denied its ability to 
reach reality. Thus, whereas his predeces-
sors equated being with reality, Kant di-
vorced them from each other. Finally, Frie-
drich Hegel believed that the intellect 
shaped itself, as well as reality, over the 
course of history. 

Throughout this series, we’ll revisit 
some of these philosophers, but it is im-
portant to have given some background for 
precisely what Zubiri felt he was reacting 
against. With all this context, let us begin. 

Zubiri believes that the only place we 
can start building a systematic philosophy 
is from the moment of sensation, which he 
calls the moment of impression. Now, a 
general term that will be quite important 
throughout this series is moment. It is cru-
cial to recognize that the moment of impres-
sion doesn’t strictly refer to the thing im-
pressing itself, nor the person experiencing 
the impression, rather the time at which 
the thing impressing and the person im-
pressed coincide. 

Anyways, the moment of impression 
produces excitations and actions. Excita-
tions are involuntary biochemical re-
sponses. Think something like oxygen 
causing the body to breathe. We don’t ex-
actly have much control over it, nor does 
our behavior consciously change in re-
sponse to it. Actions, on the other hand, are 
voluntary processes that involve an aware-
ness of the impressions. For example, a gas 
leak would disrupt the body’s natural exci-
tations caused by the impression of oxygen; 
we would notice that something is off. 

The most basic type of action humans 
and animals participate in is called sensible 
apprehension, or primordial apprehension. 
When we primordially apprehend some-
thing, we are aware of that thing in a 
strictly sensual manner. Think of when you 
stub your toe on something. Your immedi-
ate thought isn’t “ah, yes, that door caused 
me to stub my toe,” rather you probably 
just think “pain!!!” That apprehension of 
immediate sensation, which is something 
all animals and infants, participate in, is 
the primordial apprehension. 

When we primordially apprehend 
things, three things happen to us: arousal, 
tonic modification, and response. Arousal 
is pretty much an awareness of the situa-
tion. For example, the dog smells some-
thing delicious when meat is dangled in 
front of it. Tonic modification changes what 
Zubiri calls a vital tone. The dog’s appetite 
changes from satisfied to hungry. Response 
is a reaction. The dog prepares to pounce 
on the meat. All three of these moments oc-
cur at once. The dog’s affect, vital tone, and 
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its response change at the same time it 
smells the delicious meat. 

Notice how the dog’s arousal, modifica-
tion, and tone are all contingent on it being 
impressed upon by the meat. Zubiri is what 
we call a radical realist, meaning the way 
we are impressed upon and ultimately con-
ceive of things is dependent upon the im-
pression the real content leaves upon us.  

These moments of primordial appre-
hension I just described concern how the 
person or animal is internally changed by 
impressions. Basically, the dog was inter-
nally changed in terms of its arousal, tone, 
and reaction. Now I’d like to explain the 
structure of these impressions, themselves. 
What exactly is it about the meat that 
causes the dog to change its internal behav-
ior in such a way?  

Primordial apprehension is structured 
by three moments, all of which belong to 
the thing being apprehended, rather than 
the person apprehending the thing. As you 
will soon learn, Zubiri is a die hard realist. 

The first moment that structures pri-
mordial apprehension is affection. This oc-
curs when the person or animal notices 
something, but it is the thing itself that 
causes how the person/animal reacts. For 
example, something about the meat causes 
its affect to change. There is also a moment 
of otherness, which is the distinction and 
identification of this sensation. Thus, the 
dog not only feels a change in its affect, but 
something about the impression allows it to 
identify this change in affect. The dog’s 
mood not only changes but it is aware of 
the change in its mood. It notices it is hun-
gry. Otherness is structured by what Zubiri 
calls formality and content, and you cannot 
have one without the other. Content is what 
is delivered by the impression to be formal-
ized. Dog is given content of meat. Formal-
ity is how the content is situated or related 
to other content. Dog can be hungry in a 
wide variety of circumstances, but some-
how that content is defined in relation to 
the meat. Basically, there is something 
about the meat that forces the dog to for-
malize it as delicious. Getting back to the 
moments of impression, the third moment 

is imposition of sensation. This is basically 
the force that imposes the sensation upon 
me, such as the dog’s master dangling the 
meat. 

To summarize, the real imposes itself 
upon us. Imposition consists of three mo-
ments: affection, otherness, and force of 
imposition. Affection is merely how some-
thing brings about an awareness. Meat 
makes dog feel something. Otherness is 
what allows for the identification or distinc-
tion of that change in affect. Something 
about meat makes the dog formalize its 
feeling of hunger as distinct, or other, from 
its other feelings. Finally, force of imposi-
tion is what brings about that affection and 
otherness. The human dangling the meat in 
front of the dog made it feel hungry. Again, 
all three of these moments occur at once 
and they are dependent upon the real. 

The three moments of imposition bring 
about the process of sensible apprehen-
sion, which involves arousal, tonic modifi-
cation, and response. The dog is internally 
aroused by the meat. Its feelings change. 
Finally, it responds to that change in feel-
ing.  

Again, primordial apprehension is the 
most basic apprehension humans experi-
ence. It is just raw stimulation. We experi-
ence this as babies before we can even form 
concepts about the world. And this is what 
makes Zubiri’s philosophy radically realist, 
for before we even attempt to rationalize the 
world by forming concepts about it, the way 
our minds are shaped are totally dependent 
upon things like the diets of our pregnant 
mothers, the environments we are born 
into, and how our parents/teachers edu-
cate us in our earliest days. Of course, all 
species participate in primordial apprehen-
sion. What makes humans unique, though, 
is our ability to connect these raw stimula-
tions into a network of interrelated stimuli, 
which we will talk about next episode. 

Until then have a great day and God 
bless you! 

Episode 4: What is Reality? 
Up until now we’ve been lumping hu-

man and animal apprehension together, 
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but as we all know, the way animals appre-
hend things is a bit different than how hu-
mans do. So, it’s time to draw some distinc-
tions between what Zubiri calls apprehen-
sion of raw stimulation, or primordial ap-
prehension, and apprehension of reality, or 
ulterior apprehension. Remember that pri-
mordial apprehension is called primordial 
because it is the rawest form of apprehen-
sion we have. It happens as infants, or even 
in the womb! These primordial appre-hen-
sions are apprehending pure, real content, 
via affection, otherness, and force of impo-
sition. Zubiri enjoys using the analogy of a 
constellation. For animals and young hu-
mans, each apprehension could be consid-
ered a star in the sky. In the primordial ap-
prehension, you’re jumping between stars, 
“Hunger! Excitement! Happy! Sad!” but you 
aren’t exactly connecting them to each 
other.  

There is a second kind of apprehen-
sion, though. Ulterior apprehension, on the 
other hand, is unique to humans; it is not 
merely the apprehension of real content, 
though it certainly depends on that real 
content. Instead, ulterior apprehension is 
the apprehension of reality. Zubiri defines 
reality as something distinct from, some-
thing more than, the real content that ani-
mals apprehend. Whereas real content 
deals with content that stimulates ani-
mals of all species, reality refers to the 
distinctly human way that this real con-
tent is formalized into an integrated per-
ception. Thus, Zubiri defines reality as 
formalized content, and when I say for-
malized I mean in the uniquely human 
way of interconnecting content to create 
an integrated perception. How is ulterior 
apprehension different from primordial 
apprehension? Let’s dig in 

Last episode, we talked about how pri-
mordial apprehension is structured by af-
fection, otherness, and the force of imposi-
tion. Today we will compare how primordial 
apprehension of real content is structured 
with ulterior apprehension of reality. 

In the primordial apprehension of real 
content, affection is just a stimulative 

response without a sense of relation to 
whatever provoked it. When the dog smells 
the meat, it is stimulated to feel something 
physically, but it does not draw a connec-
tion between itself and the stimulator. Or 
think of a baby that is hungry; the baby 
does not think to itself “I am hungry,” it 
merely feels the hunger. Ulterior apprehen-
sion of reality, on the other hand, involves 
the apprehendor instinctively taking an 
identity in relation to it. When an adult 
smells a piece of meat and feels hungry, we 
instantly feel a sense of relationship to that 
sensation. We think “I am hungry.” 

In the primordial apprehension of real 
content, the otherness that is experienced 
is a matter of distinguishing one sensation 
from others. This distinction, however, does 
translate that sensation into an independ-
ent concept. That belongs to the ulterior ap-
prehension of reality, in which otherness is 
hyperformalized. We call it that because the 
sensation that is distinguished is catego-
rized as existing independently of that mo-
ment of sensation. For example, a dog 
smelling meat clearly distinguishes that 
sensation of hunger from all others. But it 
doesn’t really abstract that sensation of 
hunger into an independent concept that 
can be applied to others. Humans, on the 
other hand, can abstract deliciousness 
from the meat which causes them to sense 
it. The human would say “This meat smells 
delicious, just like that pie I ate last night 
was delicious.” Otherness for humans, in-
volves distinguishing things as existing in-
dependent from the moments in which we 
sense them. It’s one thing to say “I feel hun-
gry.” It’s another thing to say that the feel-
ing of hunger exists as a concept. 

Finally, for the primordial apprehen-
sion of real content, the imposition of sen-
sation is directly associated with whatever 
is impressed upon the animal. Dog cannot 
separate deliciousness from meat. Instead, 
it considers deliciousness and meat as one 
thing, delicious-meat. Humans, on the 
other hand, can separate what is appre-
hended from the source of the apprehen-
sion. We know that the quality of 
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deliciousness and the meat are two distinct 
concepts. 

Thus, we see how although humans 
and animals participate in responses to raw 
stimuli, or primordial apprehension of real 
content, only humans can participate in 
formalizing that real content into the con-
stellation we know as reality.  

Notice how Zubiri explains the differ-
ences between animal primordial appre-
hensions and human ulterior apprehen-
sions via biological and neurological lan-
guage. This is because, according to Zubiri, 
reality is a concrete, physical structure, 
and he accuses ancient and modern philos-
ophers of having reduced reality to some 
far-off mystical spiritual realm and some 
psychological construct that is all in your 
head, respectively.  

Zubiri says that the greatest mistake 
classical philosophers made was to ignore 
primordial apprehension in favor of ulterior 
apprehension as the prime location of real-
ity. Allow me to explain. For Zubiri, our raw 
stimulation informs what and how we or-
ganize things into reality. For classical phi-
losophers, however, raw physical stimula-
tion has nothing to do with how we organize 
reality, since reality is a static and fixed 
spiritual realm that is accessed via the soul, 
NOT sensation. The soul’s job is to deter-
mine which raw sensations are real, mean-
ing they correspond with divine universal 
forms of those sensed things. The almighty 
soul judges lowly physical sensation. This 
is problematic for several reasons. First, a 
considerable amount of our apprehensions 
are not the result of the intellect judging, 
rather they come from pure sensation. Con-
sider how a significant amount of how we 
perceive the world comes from when we are 
babies and small children; we have not yet 
gained intellective capacities and are in-
stead formed by a significant amount of 
pure sensation. Even the dietary habits of 
our mothers while we are in the womb 
greatly shape how we later conceive reality. 
Thus, it is primordial apprehension, which 
deals with real content, that is the corner-
stone of reality, not some mystical realm of 
the soul.  

This means a few things, according to 
Zubiri. The first is that the way reality is 
formed is dependent on the real content 
that shapes it. But this would only really 
work if the organ that deals with shaping 
reality was also physical. This is the intel-
lect, and while classical philosophers be-
lieved the intellect to be a strictly spiritual 
part of a human being, Zubiri understands 
the intellect as a process belonging to phys-
ical organs, just as sight belongs to the eye. 
And because the intellect is physical, it can 
be shaped over time. Just as a mother’s diet 
can impact the intelligence of her baby, or 
just as dropping your kid down a flight of 
stairs can make him a bit kooky (happened 
to me), the intellect, as a physical organ, is 
shaped by other physical things. 

Thus, rather than the spiritual intellect 
dominating the physical material, it is the 
physical material that shapes the intellect, 
which is also physical.  

It used to be believed that the differ-
ence between human and animal 
knowledge was a matter of humans having 
superior souls. We now know that the dif-
ference in organs, especially the neurologi-
cal ones, between animals and humans, is 
responsible for differences in how real con-
tent is engaged with. Swapping out a hu-
man’s eye with that of a dog’s would funda-
mentally alter the way humans see the 
world and think about the world.  

Does a soul exist? That isn’t really the 
inquiry of Zubiri’s work, though he is Cath-
olic. However, while ancient scientists as-
sumed that the soul was the control panel 
of all intelligence, we now know that our 
brain structure, our hormones, and our 
neurological chemicals can explain some 
aspects of human thought and perception. 
Before we had such an understanding of 
these things, ancient scientists and philos-
ophers had to fill in the gap in understand-
ing about nature with the soul. This doesn’t 
mean the soul doesn’t exist, only that it 
functions differently. Its effects are mani-
fest by these observable physical phenom-
ena like hormones, atoms, particles, etc., 
and those physical neurological structures 
fundamentally change the way we think.  
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The soul is thus intimately connected with 
our ability to perceive reality. 

This helps Zubiri craft a systematic 
philosophy that radically unites body and 
intellect so that our sentience and intelli-
gence shape each other. No longer is intel-
ligence some extrinsic soul, nor is it some 
hyper-rational mega mind that towers over 
the material realm, rather it is a physical 
activity, just as sight, taste, touch, smell, 
etc. are physical activities as well. 

Speaking of which, for centuries, clas-
sical philosophers insisted in a strict divi-
sion between functions of the body and 
functions of the soul. Modern philosophers 
did no better, insisting on a strict division 
between body and mind. For Zubiri, the 
unity between body and intellect is so 
strong that their functions cannot be sepa-
rated. Hence, Zubiri categorizes the so-
called spiritual or psychological senses as 
physical senses as well. 

These senses include our sense of to-
wards, or what some might call a sense of 
direction, kinesthesia, temperant, affect-
ant, position, coesthesia, and intimacy with 
reality. All of these senses are physical, and 
we will address each of them, starting with 
the most important one. 

Towards, or what some might call a 
sense of direction, is the most important of 
all the senses in Zubiri’s analysis of reality. 
You see, humans not only taste, see, hear, 
smell, and touch things, but unlike animals 
we relate things to each other via their tran-
scendentality, which we just talked about. 
And that transcendentality is directed by 
our sense of towards. It is the towards that 
takes the steak we smell and directs it at 
other things in the world, a process known 
as hyperformalization. This sense of to-
wards is how we can say “all steak is deli-
cious.” In classical philosophy, this notion 
that things behave a certain way is called 
teleology, and the director of that teleology 
existed in the realm of souls. For Zubiri, 
though, the director of this sense of towards 
is a physical organ.  

Now, this sense of towards is not a 
strictly psychological construct, as many of 

the existentialists would claim. They would 
say that we have the freedom to define an-
ything the way we want to. Zubiri disagrees. 
Our sense of towards is not self-deter-
mined, rather it is determined, it is depend-
ent, on the same real content that shapes 
the way all creatures, from animals, to in-
fants, to adults, apprehend the world. 

There are other senses as well that are 
directed by the towards, though they are 
less relevant to our study. Kinesthesia is an 
awareness of towards. Not only is our ap-
prehension of the steak directed towards 
other things, but we are self-aware of to-
wardsness or direction. We also have a 
sense of temperant, which is if things are 
hot and cold, affectant, which is a sense of 
pain and pleasure, position, which is a 
sense of orientation, and coesthesia, which 
is a sense of intimacy with reality. Again, 
without a sense of towards, we would be 
stuck in the realm of apprehension of stim-
ulation with the other animals. Our senses 
would just be jumbles of stimulated reac-
tions to apprehensions rather than con-
necting and relating them with each other. 
But because all of our senses are so diverse 
and are shaped by our environments, there 
are discrepancies between how people hy-
performalize the content given from the 
real. This is how there can be different opin-
ions whilst sharing some commonalities: 
while we might share a sense of towards, 
our other physical senses are so diverse 
that they often conflict with each other. 

The last major point I’d like to stress 
before addressing the structure of reality is 
that reality is not some end goal that the 
soul on its own reaches for, rather reality is 
the starting point of attaining knowledge. 
We are born, as children, as fetuses, into a 
content-rich world that shapes the way we 
perceive things. Reality is not something we 
reach for or grasp for. It is something we are 
born into. From our earliest pre-intellective 
moments, our sense organs are being 
shaped, molded, into how they will later in-
telligize, as Zubiri will later say truthify, the 
world. And along the way to mature intel-
lection, we are constantly, both 
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subconsciously and consciously formaliz-
ing content, simply because reality isn’t out 
there; it’s all around us. 

Now, reality is unified because all ap-
prehensions contribute to the production of 
reality. Remember that these apprehen-
sions are dependent upon impressions that 
come from the real. Reality, which is for-
malized content, depends on real content to 
supply the content and shape the way it is 
formalized. 

Our impression of reality is structured 
by what Zubiri calls “transcendentality,” 
which is the moment in which an individual 
thing transcends itself. Now, when I say 
“transcends itself,” I mean that a thing’s 
qualities are abstractable and applicable to 
other things; so “transcendentality” refers 
to what is common to all things. Like when 
I see and smell a steak, I can imagine the 
qualities of the steak applying to things 
other than that steak. Steak tastes salty. So 
does bacon. Heck, I can imagine multiple 
steaks. This is a defining characteristic of 
reality. And again. This transcendentality 
does not exist in our mind; it is not a psy-
chological construct, as many modern phi-
losophers would argue. Rather, there is 
something, something real, about things 
that impress their transcendentality upon 
us, thus directing our sense of towards. 
There is something about the steak that al-
lows for its qualities, like deliciousness, to 
transcend my individual experience of it. 
And this is something animals cannot par-
ticipate in precisely because they lack the 
capacity for hyperformalization, which, 
again, allows for us to separate distinct 
qualities between things. 

Transcendentality is structured by 
openness, respectivity, its ownness, and 
worldliness. Openness is what allows a 
thing’s traits to apply to other things. A 
steak’s salty taste is not exclusive to steak. 
Other things can be salty too! Like bacon or 
the crusaders after pretty much every sin-
gle crusade. See my ecumenical councils of 
the Catholic Church series. Respectivity 
means that a thing’s openness is defined in 
respect to its moment of formalization. This 
means that not just anything can be salty, 

rather only things that produce that mo-
ment of saltiness can be called salty. A 
steak is salty in respect to the moment in 
which we taste it. A mint is not salty in re-
spect to its moment of taste. Its ownness is 
what openness and respectivity are open to. 
When we taste a steak, we recognize that 
saltiness is a unified quality. Finally, world-
liness is a thing’s capacity to be open in the 
world. A steak’s worldliness allows it to be 
relatable to other things in the world to 
begin with. And all this power comes not 
from us, as many modern philosophers 
would argue, but from the mighty steak. 

In summary, a steak, as a worldly 
thing, has qualities, which are distinct in 
their its ownness. The steak and its quali-
ties are relatable to other things in the 
world because of their openness. These 
open qualities, however, must be respective 
to our moment of their apprehension. We 
cannot say that the steak is a brick because 
biting into a brick delivers a different mo-
ment of apprehension that biting into a 
steak does. This, again, makes Zubiri a re-
alist, not an idealist.  

Ok! We’re almost there. 
Ulterior apprehension has two modes: 

The first is called field mode. When ulterior 
apprehension occurs, that apprehension is 
nested in an already-existing field of appre-
hensions and impacts that field. Think of it 
like how magnetic fields can affect each 
other. In basic terms, imagine putting a 
magnet in a group of other magnets. How 
that singular magnet behaves will depend 
on the magnets that are already there, but 
that magnet’s characteristics will also affect 
the magnets that are around it. Basically, 
field mode allows for singular apprehen-
sions to be affected by reality, yet reality is 
also affected by these singular apprehen-
sions.  

Let’s look at an example. Let’s say 
you’ve already primordially apprehended a 
tree. You see a tree and, via ulterior appre-
hension, you connect the color of its leaves 
to your pre-existing apprehension of green. 
You place green in relation to tree in your 
field, interconnecting them, which enables 
you to say “A tree is green.”  
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The second mode of ulterior apprehen-
sion is called world mode, which enables us 
to think of a thing as a singular moment of 
the world. For example, if you say “a forest 
is made up of trees” and “a forest is green,” 
we aren’t talking about two different for-
ests, rather both apprehensions are united 
in that singular moment of the world. All 
things, as moments of the world, have the 
capacity to extend themselves far beyond 
the field, meaning they can have unlimited 
connections to other things whilst retaining 
their unity.  

Okay, we’ve covered a lot of ground. 
Basically, there are two kinds of apprehen-
sions: There is apprehension of mere stim-
ulation, also known as primordial appre-
hension, which both animals and humans 
participate in and concern how we react to 
immediate sensation. Then there is appre-
hension of reality, or ulterior apprehension, 
which is exclusive to how humans appre-
hend reality, since it allows us to connect 
different things we apprehend. The quality 
of things that allow us to interrelate them 
in the first place is called transcendentality. 
However, not everything comes from the 
same content and things can be sensed in 
very different ways. The content of a steak 
is different from the content of a brick, so 
even though they are both real, there is dif-
ference between them. Also, only seeing a 
steak, for example, delivers different for-
malization than only smelling one does. But 
there is one single sense, our sense of to-
wards, that allows for us to experience 
transcendentality, it lets us connect all of 
our diverse senses and the diverse content 
from the real. This is how we can say that 
some things are similar to each other and 
some things are different. When we place 
things among each other in the field of re-
ality, in which they are referenced to each 
other, ulterior apprehension is functioning 
in field mode. When we talk about things as 
entities among all other entities, regarding 
their field placement, ulterior apprehension 
is functioning in the word mode.  

Now, there are two kinds of ulterior ap-
prehension: logos and reason. We will talk 

about the first one next episode. Until then, 
have a great day and God bless you! 

Episode 5: What is Logos? 
Last episode we introduced some dis-

tinctions in the process of attaining 
knowledge. First there is primordial, or pri-
mordial, apprehension, meaning they are 
apprehended without reference to other 
things; just as raw stimulation. I see forest, 
I apprehend forest as a single thing, NOT as 
a collection of trees, NOT as a thing that is 
green, it is just a unified thing. All animals, 
infants, and humans, participate in primor-
dial apprehension. We do not apprehend 
reality when we primordially apprehend 
things, rather we only apprehend the con-
tent of the real. 

Then, there is ulterior apprehension, in 
which things are apprehended in reality, 
meaning they are apprehended with refer-
ence to other things. I see forest, I appre-
hend forest as a collection of trees. Reality 
is defined as formalized content, meaning it 
is formalized in relation to other content. 

Now, recall how ulterior apprehension 
depends on primordial apprehension, 
since, first of all, you can’t relate things to 
other things unless you have apprehended 
them as unified things to begin with. Sec-
ondly, our sense organs, which together 
with our nervous system and brain are re-
sponsible for formalizing that content, are 
shaped by real content. If someone 
smashes my face in with a brick, I’m prob-
ably gonna be seeing, and thus apprehend-
ing reality, a bit differently for a while. 

A couple more reminders. Our sense 
organs that are responsible for apprehend-
ing reality are not limited to what have tra-
ditionally been called the physical senses, 
such as sight, sound, touch, smell, and 
taste. In fact, all animals have those senses. 
Rather, those senses that have been called 
intellective senses by ancient philosophers 
and mental senses by modern philoso-
phers, are also responsible for shaping how 
we perceive reality. There is one sense in 
particular that is responsible for connect-
ing the dots of apprehensions into the con-
stellation that is reality, and that is our 



A Popular Account of Zubiri’s Philosophy in Twelve Episodes 135 
 __________________________________________________________________________________________________  

 

 
 XAVIER ZUBIRI REVIEW 2022-2024 

sense of towards, which is kinda like a 
sense of direction. This sense of towards is 
a sense that guides us in connecting the 
various things we apprehend into the net-
work of reality. In terms a classical philos-
opher might understand, it is a teleology 
that is immanent, rather than external. 
And this sense of towards is a physical, 
concrete, sense, just as taste and touch are.  

Zubiri believes that the ancient distinc-
tion between the functions of the body and 
soul is a detrimental assumption that ru-
ined western philosophy’s direction from 
the start, since it led to the flawed concep-
tion of the soul as an almighty judge that 
towers over the body. This, of course, led to 
the idea that reality is something totally 
distinct from the physical world; it is some-
thing spiritual that the soul alone could ac-
cess. And this, as we explored in previous 
episodes, led to a lot of problems. 

Modern philosophy didn’t really solve 
this problem. Instead of an almighty soul 
towering over the lowly body, it was the all 
powerful mind that stood superior to the in-
ferior body. Basically, it kept the distinction 
between physical and intellective functions. 

Today, is quite apparent, thanks to 
neuroscience and biology, that there is an 
intrinsic unity between our so-called phys-
ical and intellective organs. Our sensible 
and rational capabilities rely on each other 
and shape each other. Like, if you have a 
religion that believes in the unity of the 
body and soul, wouldn’t everything the soul 
does be exemplified by, rather than distinct 
from, the body? Huh. 

Let’s move forward. Last episode, I 
mentioned that there are two kinds of ulte-
rior apprehensions: logos and reason. I’ve 
already described how ulterior apprehen-
sions involve connecting things we primor-
dially apprehended with each other. There’s 
a couple of ways this happens, but in its 
most basic form, when we are apprehend 
something on its own, we place it in what 
Zubiri calls a field. Last episode I men-
tioned how you could think of this field like 
a magnetic field. When you put one individ-
ual magnet next to others, its magnetic field 
will not only be affected by the other 

magnets, but its own field will affect its sur-
rounding magnets. In philosophical terms, 
the way we apprehend things depends on 
other things we have apprehended, and the 
way we apprehend those other things can 
depend on a singular apprehension. 

For example, if I know that lightbulbs, 
computers, and televisions are bright, I am 
placing them all in the field of things that 
are bright. Now, let’s say I learn, or appre-
hend, that electricity is what causes bright-
ness in technology. This new fact would im-
pact the way I think about lightbulbs, com-
puters, and televisions. Hence, a singular 
apprehension has changed the field. Like-
wise, the next time I see a bright piece of 
technology, I assume that it is powered by 
electricity. And that is how a singular ap-
prehension is molded by a pre-existing 
field. This is the ulterior apprehension’s 
field-mode. 

Now, there is another mode, called 
world mode. It’s less relevant to our discus-
sion this episode, but it’s basically what al-
lows us to attach multiple apprehensions to 
the same thing, so that when I say “light-
bulb bright” and “lightbulb electric” the two 
apprehensions refer to a singular thing that 
operates in the world. 

Let’s focus on the field. The field is a 
nifty place because it both encompasses 
and exceeds all things. Basically, every-
thing you can possibly think of exists in the 
field, though the field is also open to any-
thing you haven’t ever thought of. Think of 
it as a horizon. Everything you see in the 
sky is encompassed by it, but you know 
there is something beyond its edge. 

The field has two moments: “among,” 
which puts things in reference to each 
other, and “by,” which adds a functionality 
between things. For example, let’s say you 
figure out that your finger hurts when you 
touch a hot stove. When you touch a hot 
stove, the real force of imposition draws the 
stove and pain closer to each other in the 
field. It places them among each other. The 
moment of “by” informs you that perhaps it 
was the heat of the stove that caused your 
pain.  
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This process of connecting things in 
the field is called logos. And this idea of 
logos is, in some ways, similar to the an-
cient one, but in other ways very differ-
ent. 

Now, in classical philosophy, it was be-
lieved that things had what were called “es-
sences.” Essences are tendencies for things 
to behave a certain way. For example, it is 
in tree’s essence to grow or it is in philoso-
phy’s essence to be confusing. What caused 
these essences to exist? Was it something 
physical? Classical philosophers said no. 
Recall that in classical philosophy the ulti-
mate reality exists beyond the physical 
world. It is the spiritual realm, the realm of 
the soul, that commands the physical to be-
have according to static, unchanging laws. 
And that director of all essences was called 
the logos, and the logos was a spiritual en-
tity. 

Remember, though, that Zubiri rejects 
this model. The ultimate reality isn’t be-
yond us but is rather around us. However, 
unlike a lot of modern philosophers would 
claim, reality is not controlled by us, rather 
it is determined by real content that im-
poses itself upon us. That real content 
shapes not only what we sense but how we 
sense it. And our association of things we 
sense with each other is driven by our 
physical, not spiritual or mental, sense of 
towards. And it is this sense of towards 
that, like all our other physical senses, de-
termines what things are associated with 
each other. But that determination relies 
on the real composition of things, the con-
tent, and how the real world has shaped 
our senses, which are physical organs that 
apprehend things. Thus, Zubiri defines 
logos as that physical moment in which 
things in the field are united. So, just like 
classical philosophers hold, there is some-
thing at work in the universe that binds the 
laws of nature. However, unlike classical 
philosophers, this binder is not spiritual 
and eternal, rather it is physical and dy-
namic like all other physical functions are. 

Let’s look at an example. I say that it is 
in cilantro’s nature to be delicious. Most 

sane people would agree. But it is only be-
cause our tongues have been genetically 
predisposed to enjoy cilantro that we asso-
ciate cilantro with deliciousness. But this is 
not because of some mystical and static re-
ality, rather it is caused by an immanent 
and dynamic sense of taste and towards 
that is shaped by the real. Recall that there 
is a cursed subset of the human population 
to whom cilantro tastes like soap. If this 
trait were to somehow infect the rest of the 
human population to the point at which all 
people agreed cilantro tasted like soap, 
cilantro’s nature will have changed to taste 
like soap. Thus, again, Zubiri believes that 
natures exist and the logos directs them. 
However, there’s nothing spiritual about 
natures or logos, and they are not static. 
Natures are concrete immanent qualities of 
things, they can change over time, and they 
are directed by the physical ulterior appre-
hension that is logos. 

At this moment I’d like to reinforce 
a key theme in Zubiri’s philosophy that 
this series has led up to. Reality, intel-
lection, and logos are dynamic. They are 
dynamic because their operations are 
shaped by other things over time. If a 
species, over millions of years, loses its 
ability to see the color blue, then the 
color blue will cease to exist, since real-
ity depends on how we formalize con-
tent. But this does not mean that reality, 
intellection, and logos are subjective. I 
can’t just decide that chopping off my 
arm with a machete isn’t gonna hurt. 
Our senses, and therefore the way we 
formalize content, are at the mercy of 
real content. Thus, and this is a key 
thing, reality is dynamic but not subjec-
tive.  

Zubiri’s philosophy fits remarkably 
well with the way we understand cosmology 
and biology. Most scientists agree that the 
universe’s laws are more dynamic than 
static. Even for the human species, it is 
true that someone from the Sahara desert 
will have a vastly different sense of what 
“hot is” than someone from the Alaskan 
tundra. Reality is at the mercy of our sense 
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organs, and those sense organs, as well as 
the real content that influence them, are 
dynamic. 

The beauty of Zubiri’s vision is that he 
retains a reliance on the real while bridging 
the gap between the physical and meta-
physical realms that was arguably insti-
gated by Plato and Aristotle. For, reality and 
logos aren’t alien things imposed upon the 
physical world; they are products of the 
physical world that, in turn, tell us about 
the physical world as dictated by the real 
physical content that has shaped them. 

Now, a key part of logos is the dynamic 
between primordial and ulterior apprehen-
sions. This dynamic is determined by a few 
things. 

Let me use an example. Let’s say you 
meet someone, let’s call him Jason, on the 
street for the first time who greets you with 
a smile and a firm handshake. Something 
about that encounter delivers an immediate 
primordial apprehension of friendliness. 
Now, let’s say that while shaking his hand 
and smiling he admits he’s a serial killer. 
Suddenly, you can’t seem to look at the guy 
the same way any more. Despite the fact 
that he’s still smiling and shaking your 
hand, just like before, learning this new fact 
about him beyond pure stimulation, appre-
hending that this man whose hand your 
shaking is associated with murder, 
changes the way you perceive him. No mat-
ter how hard you try, you can no longer 
look at this person, or apprehend them, the 
same way. Next time you primordially sense 
Jason, perhaps you will sense fear.  

Now, this dynamic between primordial 
and ulterior apprehensions is determined 
by a few things. 

First is remaining. The way a thing im-
presses itself upon you will determine how 
much of it remains, which will determine 
the dynamic between primordial and ulte-
rior apprehensions. Finding out that Jason, 
whose hand you shook, is a serial killer def-
initely leaves quite the impression that will 
last in your mind forever. However, if Jason 
had said something like he was on his way 
to the bus, that probably wouldn’t last very 
long in your mind. It won’t really change the 

way you think of him when you see him, or 
primordially apprehend him, again. Thus, 
the way something remains, which is deter-
mined by the force of imposition from the 
real, determines the dynamic between pri-
mordial and ulterior apprehensions. 

Second is towards. We’ve talked about 
towards a bit already, but it basically deter-
mines what things the dynamic will exist 
between. Again, if Jason tells you he is a 
serial killer, it will trigger a dynamic be-
tween your apprehension of Jason, your 
apprehension of serial killers, your appre-
hension of unpleasantness or unease, etc. 
Basically, if one is predisposed by their 
sense of towards to dislike serial killers, 
then you will likely dislike Jason. Thus, the 
two primordial apprehensions of disliking 
murder and Jason will converge in the ul-
terior apprehension to form a brand new 
primordial apprehension of disliking Jason. 
But the association between them is deter-
mined, again, by the towards. 

Third is distance. When we sense a dif-
ference between primordial and ulterior 
moments, we distance ourselves from the 
thing in the field of reality. Let’s unpack 
that with an example. Your first impres-
sion, your primordial apprehension, of Ja-
son was one of pleasantness. Something 
about that initial impression of smiling and 
shaking his hand made you feel great. How-
ever, learning he is a serial killer didn’t re-
ally match up with your initial impression 
of him. There is thus a sense of disharmony 
between your initial primordial apprehen-
sion of pleasantness and your ulterior ap-
prehension of connecting Jason with a se-
rial killer. This disharmony produces dis-
tance. You take a step back from everything 
you thought you knew or felt about Jason 
to reevaluate things. In a sense, this hap-
pens when your expectations do not corre-
spond to reality.  

Fourth is reorientation, which is how 
this distance is traversed. It basically closes 
up the gap that was opened by distance. 
Upon learning that Jason is a serial killer, 
distancing yourself from the initial good 
vibes you got from him, you conclude that 
you do not like Jason. This, reorientation, 
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of course, is guided by your sense of to-
wards. 

Fifth is the field of liberty. Just because 
you don’t like Jason now doesn’t mean you 
always will. For example, when he laughs 
and says he was joking, perhaps you could 
distance and reorient your apprehensions 
of him yet again. The field of liberty ensures 
that we are always open for further distance 
and reorientation. 

Sixth is retention. This is what keeps 
us dwelling in the real thing. We don’t just 
walk away from our encounter with Jason 
and never remember it again, but we keep 
thinking about it, and this tension between 
the primordial and ulterior apprehensions 
of him may linger on. 

Let’s use another gruesome example to 
put this together. Let’s say you don’t know 
what the radioactive decay sign looks like. 
You see it and apprehend “cool looking 
sign!” before entering a place chocked full 
of radiation. Your primordial apprehension 
is “cool looking sign!” However, upon expe-
riencing a case of radiation poisoning, your 
doctor tells you what that sign means, so 
you draw the connection between “cool 
looking sign” and “danger,” which is a func-
tion of the ulterior apprehension. Next time 
you see that sign, you don’t primordially 
apprehend “cool looking sign!” rather you 
apprehend “danger!” Thus, logos has con-
nected sign with danger. 

The immense pain you feel from radia-
tion poisoning ensures that this interac-
tion, this remaining in both primordial and 
ulterior apprehensions, is quite strong. The 
towards has guided your association be-
tween radioactive sign, radiation poisoning, 
and danger. Distance weakened the 
strength of the primordial apprehension 
“cool looking sign” and reorientation forged 
a new connection between “sign” and “dan-
ger.” Your field of liberty ensures that per-
haps there are moments in which you see 
the sign and don’t think “danger,” such as 
when seeing a person wear a t-shirt with 
the radiation sign on it. This whole process 
lingers in your memory, thus it is retained.  

Okay, we’ve covered a lot of ground 
about logos in this episode. Next time we’ll 
talk about what judgment is. Until then, 
have a great day and God bless you. 

Episode 6: What is Judgment? 
Ladies and gentlemen, boys and girls, 

-s and -s, welcome to Clarifying Catholi-
cism. This is part 6 of a series on Xavier 
Zubiri’s Sentient Intelligence. To view the 
other parts of the series, check the playlist 
in the description! Without further ado, en-
joy the show! 

As always, let’s review what we’ve dis-
cussed so far. At the beginning of our quest 
for knowledge, we apprehend things pri-
mordially, or simply, as a unified thing, 
meaning we don’t relate them to other 
things. I see a forest and I think “forest”, 
and nothing else. Not “forest is big” nor “for-
est is a collection of trees.” Just “forest.  

Humans and animals both experience 
simple primordial apprehension. Once we 
begin relating things to each other, some-
thing only humans can do, we are formaliz-
ing content into reality via the ulterior ap-
prehension. There are two types of ulterior 
apprehensions: the first is called logos. 
Logos is what connects primordial appre-
hensions together. I apprehend tree. I ap-
prehend green. My logos connects them so 
I can say “tree is green.” Logos is a physical 
function of our physical senses and organs. 
This is opposed to the classical under-
standing of logos as a spiritual director of 
the universe that governs the physical 
world. And because Logos is a physical ap-
prehension that involves physical senses, it 
is dynamic.  

That network of things connected by 
the logos is called reality. Reality is shaped 
by all of our physical senses and apprehen-
sions, including logos. This makes reality 
an immanent and physical, rather than a 
spiritual construct. And like all physical 
constructs, realities are dynamic. I have my 
reality and your reality. Now, that make it 
seem like reality is relativistic. It’s not. Re-
member that just as we don’t control our 
physical pain receptors when we stub our 
toes, we also don’t control our physical 
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sense of towards that determines the con-
nections between things that is made via 
logos. Zubiri defines reality as formalized 
content. All of our senses that formalize, in-
cluding what are traditionally referred to as 
mental senses, not only respond to but are 
shaped by real content. This makes reality 
dynamic but dependent on the real.  

Ok. Now we’re all caught up. Now, let’s 
talk about judgment. Before we understand 
judgment, we must understand unreality, 
and we will count on an example to illus-
trate just what that is. 

Let’s say you’ve never seen a match be-
fore in your life, and I show you one without 
striking it against a matchbox. Perhaps you 
would apprehend the unlit match it as 
light, thin, wooden, and pointy. So, you 
think that this match is just some fancy 
looking toothpick. You pick one up and use 
it as a toothpick. All of the sudden I strike 
it against a matchbox and it lights on fire. 
This new apprehension causes you to men-
tally step back. Suddenly, you aren’t so 
sure about the properties of this piece of 
wood you thought was a toothpick.  

Remember that reality is defined as 
formalized content. Before seeing that piece 
of wood strike the box and catch fire, you 
formalized that content as a toothpick. 
Upon apprehending that it is much more 
than a toothpick, that formalization breaks. 
At first, when you apprehended piece of 
small, pointy, wood, you placed it in a field 
and connected it, via logos, to toothpicks. 

But now that you’ve seen what hap-
pened to that piece of wood that caught fire, 
that comfy connection drawn by the logos 
is shaken. Is this really a toothpick? If it is, 
could it be that your understanding of how 
wood works is totally wrong? If not, what 
could this piece of wood really be? This 
breakdown, this questioning, this doubt of 
that connection between wood and tooth-
pick, this breakdown of previously formal-
ized content organized by logos, is called 
unreality. Unlike a lot of classical meta-
physics, the opposite of reality isn’t noth-
ing. The opposite of reality, which Zubiri 
defines as formalized content, is a break-
down or weakening of that formalization: 

unreality. Basically, unreality occurs when 
we are forced to re-formalize content in re-
ality. 

Unreality has three moments: disreali-
zation is when a thing is dislodged from re-
ality. It is when you are aware that what 
you thought was a fancy looking toothpick 
wasn’t really a toothpick at all. The second 
moment is actualization of reality in simple 
or primordial apprehension. This is when 
you try to reorient a thing in reality by 
guessing what could be an explanation. 
Perhaps the toothpick was lit by some mag-
ical powers I store in my fingers. Or per-
haps it was lit because it was a hot day. 
These various options of how the apprehen-
sion is situated in the rest of reality is called 
what Might Be. But then, one option seems 
to answer your question. What if that tip on 
the end of this toothpick looking thing had 
some chemicals in it that reacted once it 
was struck against the matchbox. This idea 
seems most likely, so you have attained a 
free realization of reality, the third and final 
moment of unreality. 

Finally, we arrive at judgment. This 
whole process of settling on a might be is 
called a judgment, and that judgment is de-
pendent on the real’s ability to convince us 
of a Might Be’s viability in being a worthy 
actualization of reality. For example, if I 
thought that water might be what caused 
the match to light, dunking water on it 
would cause me to discard that option as a 
realization of reality. Or even simpler, if I 
glance at this cup and then look away, I 
could judge that I was looking at the cup 
two seconds ago, or perhaps I will judge 
that the cup was an illusion and it never 
really was there. A key point that Zubiri 
makes is that a judgment always concerns 
apprehensions that have already hap-
pened. The constellation of reality, as in the 
connections between things, have already 
been formed. Judgment doesn’t form those 
connections; it merely affirms them.  

That said, judgments don’t always con-
cern the relationship between two things. 
That was a mistake of traditional meta-
physics. In traditional metaphysics, judg-
ments are usually associated with the soul 
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confirming a propositional statement about 
two things: such as “fire is hot.” Zubiri 
states that this is not the case. Not all judg-
ments involve two things. In fact, the most 
basic judgments, since judgments are 
merely affirmation of a thing’s reality, in-
volve one thing. Before we can make a judg-
ment about fire causing heat, we make a 
judgment that that fire even exists. This is 
called a positional judgment. It’s when you 
affirm “fire!” or “hot!”  

A propositional judgment is when a 
thing is affirmed in relation to another thing 
without qualifying their relationship to 
each other. “Fire-hot!” You affirm the reality 
of both fire and heat without directly relat-
ing them to each other. Finally, a predica-
tive judgment involves positional verbs. It 
positions or orients the two things to each 
other. “Fire is hot!” The “is” in this sentence 
expresses three things: it expresses the 
event of feeling heat that you just wit-
nessed, the existence of a connection be-
tween fire and heat, and the nature of the 
relationship between fire being hot.  

Judgment is an intellective movement, 
and it’s one that doesn’t lead to satisfac-
tion, rather it generates more questions. 
When we make a judgment, the judgment 
generates what Zubiri calls an intentional 
expectation. So, you’ve figured out that the 
matchbox caused the match to light. But 
why did this happen? Is the matchbox itself 
magic? Or is it a chemical reaction? If so, 
what chemicals are involved? Why do those 
chemicals behave the way they do? How do 
those chemicals interact with other ob-
jects? What is the molecular composition of 
those chemicals? Could you find those 
chemicals in other things? See how making 
a judgment leads to more and more ques-
tions. In a certain sense, the more you 
know, the less you know.  

Let’s review. Before you even make a 
predicative judgment, you make a posi-
tional judgment that you feel heat. This 
judgment that you feel heat generates a 
question as to what could be causing it. So, 
you pro-pose this judgment, that you feel 
heat, in relation to another judgment you 

make, that you see fire. But you wonder 
what the relationship between heat and fire 
could be. This question compels you to-
wards a predicative judgment, that the fire 
causes heat, or that it “is hot.” And even af-
ter this predicative judgment, you might 
ask why the fire causes heat, to which you 
could give another predicative judgment 
that fire is made of chemicals that cause 
heat. From there you can ask about what 
the chemicals are made of, and so on. The 
point is that our judgments begin from 
basic observations about the real and lead 
us to ask an infinite horizon of questions 
about reality.  

The questions generated by judgment 
require evidence to be satisfied, and those 
evidences are provided by the real. Basi-
cally, judgments answer questions, but 
those answers demand even more answers. 
Thus, we arrive at the infinite horizon of 
knowledge.  

Next episode we will take a step into 
the heart of intellective activity, which is 
truth, itself. Until then, have a great day 
and God bless you.  

Episode 7: What is Truth? Part 1 
We’ve arrived at truth! Or perhaps 

more accurately, we are producing truth, as 
I’ll explain later. Before we go any further, 
let’s review a few other terms we’ve studied 
so far. Remember that what makes Zubiri’s 
vision radically different from classical phi-
losophers is that he believes that reality 
isn’t something to be grasped or reached 
for, rather it is something that is all around 
us that is dynamic. Reality is defined as for-
malized content. More specifically, it is con-
necting the dots of different things we have 
apprehended into a constellation of rela-
tionships. This connecting, physical, pro-
cess is called logos. The physicality of real-
ity and logos means they, like other physi-
cal processes, are dynamic. But just be-
cause they are dynamic doesn’t mean they 
are relativistic or self-determined, rather 
they are dependent on the real content that 
shapes them. 

If I throw a brick at someone’s head, 
their mind cannot help but construct the 
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reality that is pain. If I make a video series 
about a very dense philosophical system, 
your mind cannot help but construct the 
reality that is confusion every now and 
then. We are at the mercy of the real, which 
we directly engage with via primordial ap-
prehension or raw stimulation, but the re-
ality that is constructed from the real is not 
out there. It is around us.  

The way in which logos organizes 
things in reality is via a field. Basically, 
when you apprehend something it is placed 
into a relationship among and by other al-
ready apprehended things. But that thing 
doesn’t just bend to the whim of other 
things in the field, rather it generates its 
own field that impacts other things in the 
broader field. Think of it like placing a mag-
net among other magnets; magnet A isn’t 
just affected by magnets B and C, rather 
magnet A is also affecting magnets B and 
C. Thus, logos interconnects all the things 
we’ve apprehended into one grand field of 
reality. 

Now, just like magnets can repel each 
other, sometimes there is tension among 
fields. When there is tension between fields 
within the grander field of reality, you enter 
a state of unreality. Zubiri calls it unreality 
because reality is all about formalizing con-
tent, meaning there is a harmony, a coher-
ence, to the relationship between things 
you apprehend. Unreality, therefore, is a 
lack of harmony or coherence between 
things.  

How can you tell when something has 
become dislodged from reality? Think about 
when you’re trying to solve a really difficult 
puzzle or are questioning a firmly held be-
lief. There’s an unsettling, uneasy, some-
times even painful feeling that accompanies 
these occurrences, which are stimulated by 
the real. Recall how although it’s commonly 
said that we only have five senses, taste, 
touch, sight, sound, and smell, Zubiri ex-
tends these to include a sense of balance, 
direction (or towards), and other senses tra-
ditionally associated with the mind rather 
than the body. But because Zubiri, unlike 
many modern philosophers who profess a 
rigid distinction between body and mind, 

promotes a unity between body and mind, 
these so-called internal senses are just as 
physical as the so-called physical ones. In 
a sense, it’s like the body and mind have 
been given an internal gauge that can tell 
us when something fits into reality or not. 
When something’s place in reality is being 
questioned, it has entered unreality. How-
ever, when it’s place in reality has been af-
firmed or reaffirmed, we say that a judg-
ment has been made about it. 

We’ve covered how we can tell when 
something is in a state of unreality. But 
how do we know that a successful judg-
ment has been made? It’s not like we have 
some sort of physical indicator like sweat 
that tells us when we are exercising, right? 
Ladies and gentlemen, I present, truth. 
Let’s step back a little, though. 

Now, in episode one, we described how 
according to traditional metaphysics reality 
exists outside the physical world and is 
reachable by the soul. Everything physical 
is temporary and changing; everything real 
is fixed and eternal. It’s the soul’s job, as an 
extrinsic agent, an alien force to this world, 
to judge whether or not particular occur-
rences in the physical plain of existence 
align with the eternal unchanging realities 
in the metaphysical plain of existence. 
When this alignment between physical oc-
currence and metaphysical reality hap-
pens, classical philosophers say that a 
statement is true. For example, it is true 
that a boiling tea kettle is hot because when 
we feel it, the soul draws a connection be-
tween that individual sensation of the tea 
kettle and the unchanging metaphysical 
quality of heat. That quality of heat, accord-
ing to classical philosophers, exists inde-
pendent of all sensation; it is the soul’s job 
to draw the connection between us and that 
quality, and when it does so, we know that 
something is true.  

This is very problematic to Zubiri. First 
of all, it relies on the assumption that we do 
not exist in reality, rather we reach for it. 
But if reality isn’t around us, and our intel-
lects are purely spiritual, how can there be 
any connection between our senses and in-
tellects at all? Second, it fails to account for 
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the impact the physical world has upon the 
intellect’s understanding of reality. 

Imagine you have only eaten bacon 
your whole life. No fruits. No veggies. No ad-
ditive soy products that are destroying our 
bodies. Nice, right? If you only subsisted on 
bacon, and someone asked you to define 
what food tastes like, you would probably 
limit your definition to something that has 
the qualities of bacon, since that’s all you 
have ever experienced. Heck, on a suba-
tomic level, your all you can meat diet prob-
ably altered something in your taste buds. 
Somewhere out in the world, maybe some-
one has only eaten brussels sprouts their 
whole life, and their definition of food’s 
taste is basically just the qualities of brus-
sels sprouts. You two would have very dif-
ferent definitions of what food tastes like 
because you experienced two different 
kinds of food but assumed that your souls 
had grasped the essence of what food tastes 
like. 

Second of all, if reality is something to 
be reached for, how do we know when we 
have reached reality and universal truth? 
Think of how medieval scientists were so 
confident that the earth was the center of 
the universe. They thought that all of their 
rigorous observations and calculations had 
led their souls to point to a geocentric uni-
verse. However, their intellects were inhib-
ited by their lack of awareness of things 
that telescopes soon informed them about, 
yet they thought their souls had grasped 
truth. In a nutshell, if we believe that truth 
is what is real, and what is real is outside 
the mind and accessible via the soul, how 
do we know when the soul has accessed re-
ality? Medieval astronomers sure thought 
they did.  

Given how in previous episodes we 
have demonstrated that reality belongs 
around us, rather than beyond us, the clas-
sical definition of truth is no longer ade-
quate. Truth cannot be something external 
that we reach for. Truth, like reality, is 
something we are born into. Just as we 
cannot stop formalizing content, making 
judgments, and embedding ourselves in 

reality, truth too concerns the formalization 
of content and is not extrinsic to us.  

So, what is truth, then? For the an-
cients and medievals, truth was, indeed an 
intellective activity. Zubiri agrees here! But 
for the ancients and medievals, truth was 
extrinsic, agreement of thought from the 
soul and things the body experienced.  

Zubiri goes in a different direction. 
Just as reality is a physical structure, intel-
lection is, too, a physical activity. This 
means that truth isn’t about corresponding 
to divine forms. So, if truth concerns the in-
tellect but it isn’t a non-physical property, 
how does it occur? 

Now, while reality concerns all formal-
ized content, we aren’t always cognizant of 
this formalized content. In fact, a majority 
of the time, reality forms around us without 
our awareness of its presence. For example, 
if I feel warm and notice a house on fire but 
don’t really connect the dots between them, 
the fact that I feel warm and a house is on 
fire is placed in my reality, but my intellect 
is not yet working, since it is not actively 
relating those two things to each other. 
Once I say, “Ah! That house fire is causing 
the heat!” I have brought the reality of the 
house fire causing heat to an intellective 
presence. This observation produces truth. 

Here's Zubiri’s definition of truth. 
Truth is the moment that reality is 
brought to our intellect’s presence. Basi-
cally, while reality is constantly forming 
around me, regardless of my intellect’s par-
ticipation, truth strictly concerns my intel-
lect’s participation in the formation of real-
ity. Essentially, in that moment reality 
and intellection coincide, truth is pro-
duced. 

This, of course, includes, but is not 
limited to, judgments. Judgment, as you 
may recall, is an intellective activity. It oc-
curs when we are thrown into a state of un-
reality, when we are forced to question or 
doubt the connection between two pieces of 
content in reality. Unreality yields a cogni-
tive dissonance that demands resolution. 
That resolution is achieved by judgment, an 
act of the intellect, and that which is 
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produced, in the aftermath of a judgment, 
is called truth. 

Think of it like this. If you are running 
around a track, your legs are running. And 
if your legs are running efficiently, they pro-
duce sweat, a physical indicator of exercise. 
For Zubiri, our intellective functions are 
just as physical as things like running, be-
cause our intellects are just as physical as 
things like our noses and mouths. Modern 
neuroscience confirms this, as the brain is 
affected by chemicals, hormones, etc. So, 
just as a good run produces sweat as an in-
dicator to the body that it is working hard, 
a good math problem or puzzle produces 
truth as an indicator to the body that it is 
thinking well. 

Statements that meet the requirement 
of intelligizing, or as Zubiri calls it truthify-
ing, reality well are called true statements. 

Now, I want to make it crystal clear 
that the production of truth is NOT con-
tained to judgments, rather it refers to what 
is produced in any intellective activity. Re-
member that judgments strictly concern 
apprehensions that have already occurred. 
They’re all about evaluating things that 
have already happened. But the intellect is 
constantly working, even when it’s not eval-
uating things we’ve already done.  

Even when we are absorbing raw stim-
uli, our intellects are at work. This means 
that the production truth is not something 
unique to the logos or judgments, rather it 
occurs in the primordial apprehension, in 
our raw stimulation, as well. When a flame 
burns me and I instinctively think “hot!” I’m 
still intelligizing or truthifying something.  

Because this type of truthification con-
cerns raw stimuli to real content, without 
formalizing it yet, Zubiri calls this type of 
truth “real truth.” And because primordial 
apprehensions don’t concern the formaliza-
tion of content into reality, rather just raw 
real content, every primordial apprehen-
sion is true. Think of it like this. I touch a 
flame, and I think “hot!” That’s true. I felt 
hotness. I taste steak and I think “deli-
cious!” That’s true. I felt deliciousness. I see 
a hooded figure on the street and I think 
“fear!” That’s true. I felt fear, Basically, a 

way to think about real truth is that it is 
produced when our intellect responds to 
real content in the most primitive way. They 
are our raw, primal, feelings, and those 
feelings can vary between people. Keep that 
in mind. 

However, once we start connecting 
things to each other, once we start formal-
izing content and move away from raw 
stimuli to sentient intelligence, then we can 
say some things are true and others are 
false. This is because we cannot deny our 
raw, primal, feelings. We can, however, 
deny their connections to each other once 
the logos tries connecting them. Think of it 
like this. I can’t deny I feel hot. I can’t deny 
I see ice cubes. I can, however, deny that 
ice cubes cause heat. 

This is how Zubiri approaches the 
problem of difference, meaning how can 
people agree and disagree on different 
things. It is because we can primordially 
apprehend very different things. What’s 
painful to me might not be as painful to 
you. What scares me might not scare you. 
Every person apprehends very different 
content in very different ways. Hence we 
have difference. But if we can successfully 
connect our apprehensions in similar man-
ners, then we can arrive at agreements.  

Because it deals with connections be-
tween two apprehensions, the type of truth 
that is produced by strengthened connec-
tions in the logos is called dual truth. And 
dual truth depends on real truth to be sus-
tained.  

Think of it like this. I see a hooded fig-
ure on a sidewalk approach me. I instinc-
tively feel, or primordially apprehend, fear. 
Thus, my intellect tells me, “fear!” That fear 
is undeniable. It is true. However, when I 
connect that primal feeling of fear to the 
hooded figure, I say “hooded figure is dan-
gerous”, which is an activity of logos, an ul-
terior apprehension, this connection can be 
stable or unstable. If I say “hooded figure is 
dangerous” but it turns out to be a Bene-
dictine monk offering me his finest home-
brew IPA, that connection between hooded 
figure and dangerous would be destroyed, 
thus rendering the statement false.  
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Think of dual truth as an indicator, a 
thermometer, that tells you how strong a 
connection between things according to 
logos, is. Just as your arm produces pain 
when it isn’t functioning well, your intellect 
produces error when it isn’t functioning 
well. And, like pain depends on the real 
world impacting the arm, error depends on 
the real world shaping the intellect. Next 
episode we’ll focus more on dual truth. 

Until then, have a great day and God 
bless you! 

Episode 8: What is Truth Part 2 
Ladies and gentlemen, boys and girls, 

-s and -s, welcome to Clarifying Catholi-
cism. This is part 8 of a series on Xavier 
Zubiri’s Sentient Intelligence. To view the 
other parts of the series, check the playlist 
in the description! Without further ado, en-
joy the show!  

Last episode we talked all about truth, 
and today we will be going more in depth on 
the topic. But first, let’s recap. 

Zubiri defines reality as formalized 
content, and that formalized content is a 
physical network of physical things con-
nected to each other. Reality’s formalization 
engages all of the senses, from touch and 
taste to sense of direction, or towards, and 
balance. And, yes, according to Zubiri, 
senses like direction and balance are, in-
deed physical. All senses are physical. 
There is no gap between senses tradition-
ally associated with material and mental 
realms. For classical philosophy, the act of 
intelligizing was a spiritual one, and it 
reached for truth. But that is not the case 
for Zubiri. Just as the physical process of 
smelling, which belongs to the nose, pro-
duces smell, the process of physically 
thinking, which belongs to the intellect, 
produces truth. Or, perhaps more accu-
rately, just as sweat is the epidermic actu-
alization of exercise, truth is the intellective 
actualization of the real. Just as the skin 
produces sweat when we exercise our mus-
cles, the intellect produces truth when we 
exercise our intelligence. 

Now, just as each of our senses can re-
spond to the different kinds of 

apprehensions, primordial and ulterior, our 
intellects, too, respond to each of these. Re-
call that primordial apprehensions are re-
actions to raw stimulation. I prick my finger 
and feel “pain!” It’s raw sensation. Now, ob-
viously, our body undergoes millions of raw 
sensations every second. When my intellect 
brings these sensations to my attention, ac-
tualizing them, it produces real truth. It is 
impossible for real truth to err, since it con-
cerns my stimulation, my feelings, in re-
sponse to things that happen to me.  

Ulterior apprehensions are all about 
connecting things we primordially appre-
hended to each other. The type of ulterior 
apprehension that makes these connec-
tions is called logos. Affirmations of those 
connections are called judgments. Since ul-
terior apprehensions involve multiple ap-
prehensions, Zubiri calls the intellect’s ac-
tualization of ulterior apprehensions dual 
truth. These can err because they deal with 
the strength of connections between things 
in reality. Basically, when a connection be-
tween things is strong, our intellect pro-
duces truth. When it is weak, it does not. 

As we mentioned last episode, if I see a 
hooded figure on a sidewalk, I primordially 
apprehend “fear!” My instinctive intellec-
tion of fear is true because I did, indeed, feel 
fear, a simple primordial apprehension. 
Now, if I said “hooded figure is dangerous,” 
that would be an ulterior apprehension, 
connecting two things, “hooded figure” and 
“dangerous,” a connection which can 
change overtime. Thus, in one moment, my 
intellect can produce dual truth “hooded 
figure is dangerous” when it actualizes 
“hooded figure is dangerous,” but when he 
reveals himself to be a Benedictine Monk 
offers me a homebrewed IPA, my intellect, 
that connection between hooded figure and 
danger is weakened, thus this physical feel-
ing of truth is weakened. I am slipping into 
error if I continue to affirm he is dangerous. 
Let’s talk a bit more about how that hap-
pens. 

Dual truth belongs to the logos be-
cause it concerns these relationships be-
tween things. And those relationships 
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depend upon how real things impress 
themselves upon us. Think about Zubiri’s 
definition of truth. Truth is the actualiza-
tion of the real by the intellect. For such ac-
tualization to occur, for truth to be pro-
duced, the real must impress itself upon 
us. Just as a real steak impresses itself on 
my nose to actualize the sense of delicious-
ness, a real solution to a math problem im-
presses itself on my intellect to actualize a 
sense of truth. Thus, it is accurate to say 
that just as deliciousness possesses the 
nose when exposed to a real steak, truth 
possesses the intellect when exposed to a 
real source of strength for logos. Con-
versely, when the connections are weak-
ened, the intellect is possessed by error. 

But how are these connections built by 
the logos strengthened? It all has to do with 
how real truth, which is produced by pri-
mordial apprehensions, interacts with dual 
truth, which is produced by ulterior appre-
hensions.  

Real truth, which is the real intellective 
presence of real content, or basically the in-
tellect’s bringing of real content into pres-
ence, responds to the three dimensions of 
reality: totality, coherence, and durability. 

Totality means that everything in real-
ity can be considered as a whole. The intel-
lect actualizes totality as manifestation, as 
in I apprehend forest, and my intellect tells 
me “forest!” If I, in my ulterior apprehen-
sion, claim “forest is red” and then primor-
dially apprehend “fire”, that manifestation 
of fire will change my ulterior apprehension 
to be “forest is red when it is on fire.” 

Coherence means that everything in 
reality is interconnected. The intellect actu-
alizes coherence as firmness, which is the 
strength of a thing’s conceptual unity. This 
means if I say “all trees are purple” in the 
ulterior apprehension, but I primordially 
apprehend a green tree, that primordial 
sense of firmness that tethers tree to purple 
is shaken. 

Finally, there is durability, which is 
how impactful the primordial apprehension 
and real truth is on the ulterior apprehen-
sion and dual truth, thus producing con-
statation. If I pass a red-brick house on my 

way to work and someone asks me what it 
was made of, I probably won’t be able to 
say, as it wasn’t a very durable apprehen-
sion, hence my intellect produced very little 
real truth. However, if that house was on 
fire and caused a massive traffic jam, it 
would have had quite the impression on 
me, thus producing a significant amount of 
real truth, which would lead me to ulteri-
orly apprehend “the house was made of 
bricks.” 

So, I’ve described how real truth from 
primordial apprehensions greatly impacts 
dual truth. But what are the ways dual 
truth is produced? This sense of dual truth 
that comes from the intellectual actualiza-
tion of the real, or truthification, comes in 
three forms: authenticity, conformity, and 
verification. 

First, there is truth as authenticity. 
This occurs when we move from raw stim-
ulation to forming concepts about them. 
Basically, the process of intelligizing or 
truthifying something begins with an ap-
prehension of the real that translates that 
raw stimulus into a concept. This is what 
etches our raw stimuli into reality. I feel 
pain of fire, and my intellect actualizes “fire 
is painful!”, thus producing truth. Because 
truth as authenticity involves placing the 
concept into reality, this concerns logos, 
which is the first kind of ulterior apprehen-
sion. 

Second is truth as conformity, which 
concerns judgment. Once the raw stimulus 
is etched into reality, we begin making 
judgments about that concept. Recall that 
judgments concern things we already ap-
prehended. Maybe it wasn’t fire that caused 
the pain. Maybe it was the stinging nettle I 
had sat in while I was around the campfire. 
Thus, whereas truth as authenticity is pro-
duced when things are placed into reality, 
truth as conformity is produced when judg-
ments are made about those prior truths. 

Finally, there is truth as reason, which 
is when we attempt to move beyond our 
field of actualized apprehensions and at-
tempt to explain them. It’s the why mo-
ment. Now, remember that logos only con-
cerns things we’ve already apprehended. It 
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doesn’t generate new apprehensions, ra-
ther it deals with connecting existing ones. 
Thus, truth as reason concerns the second 
type of ulterior apprehension, reason, 
which we will cover later in this series. 

Again, dual truth is the moment of in-
tellective presence of reality. In layman’s 
terms, truth is produced when our intellect 
participates in the actualization of reality. 
When our intellect struggles to do so, we 
are in a state of error. When we encounter 
a math problem that’s just too hard, when 
we are presented with a study that shakes 
our understanding of a subject, when we 
begin to question a deeply held belief, our 
intellect stops producing truth, or perhaps 
more accurately we stop being possessed by 
truth. When we profess an answer to a 
problem that doesn’t fit in the rest of our 
conceptualization of reality, when we will-
ingly turn a blind eye to evidence, we be-
come possessed by error. It’s a terrible feel-
ing, and I’m sure you’ve felt it before when 
you got a bad test score or lost an argu-
ment.  

Recall that the sense of towards is what 
compels us to connect things to each other. 
I hold this mug and my sense of towards 
compels my intellect to connect mug with 
heaviness. But these connections do not 
exhaust the qualities of the thing; if any-
thing they create more questions. They in-
still a desire to know what causes the mug 
to be heavy. And not only does towards in-
still a desire to know what causes the mug 
to be heavy, but it provides us with a direc-
tion to answer that question as well. It 
doesn’t just leave us hanging! Towards im-
presses our intellect to move in a certain di-
rection. And those possible resolutions to 
the question are called guesses, and those 
guesses are a series of might bes. Maybe it’s 
plastic? Maybe it’s metal? And the more in-
teractions, or simple apprehensions, I get 
with the mug, the more the real content of 
the mug directs my sense of towards to nar-
row down which might be my intellect will 
settle on. Because of this, Zubiri says that 
primordial apprehensions, which are 
rooted in the real, produce a directional 

focus. A directional focus is composed of a 
direction and a demand for resolution. I’m 
not satisfied with thinking this mug might 
be ceramic or might be metallic. I need to 
know what it is.  

At the end of this process, there is ei-
ther a resolution, in which I confidently say 
that this mug is, indeed, clay, or there is 
what Zubiri calls directional polyvalence, in 
which case I give up and say it might be clay 
or it might be plastic. Basically, I give up. 

Let’s take a more serious example. In 
1781, William Herschel discovered Uranus. 
Ok. Maybe serious isn’t the best word I 
could’ve used there. Anyways, along with 
the discovery of the seventh planet came 
studies of its features. Many judgments 
were made about the planet, thanks to the 
ability of the logos to unite qualities with 
each other. However, with studies of its fea-
tures came more questions about the 
planet, which demonstrates how the more 
answers we have, the more questions arise. 
More specifically, its orbit was kinda 
wonky. The odd shape of its orbit obviously 
showed that scientists were missing some 
information about the unfortunately 
named planet, as well as the rest of the so-
lar system. This lack of data, which comes 
from engagement with real content, threw 
the judgments made via logos into serious 
question.  

This lack of explanation of the planet 
threw scientists into a state of unreality, 
meaning their prior formalizations of the 
planet’s content were severely weakened. 
Their sense of towards, specifically the no-
tion that all planetary orbits can be ex-
plained by other astronomical bodies, com-
pelled them to look for answers from vari-
ous might be’s. Perhaps the planet’s orbit 
was weird because it was hit by an aster-
oid? Perhaps it had something to do with its 
composition? The more scientists studied 
the planet, primordially apprehending it 
using instruments again and again and 
connecting those simple primordial appre-
hensions to existing ulterior apprehen-
sions, they gained a directional focus until 
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in the early 1840s they settled on an an-
swer:  

The weird orbit of Uranus must have 
been caused by another, even larger, planet 
beyond it. This was confirmed by a final pri-
mordial apprehension in 1846, in which 
Neptune was observed through a telescope 
based on mathematical calculations of 
where scientists predicted it would have 
been. At that moment, when their judgment 
was confirmed by real data, truth was pro-
duced by their intellects. 

Notice how truth was not produced, 
however, until real data, given by real 
things, compelled the scientists to render a 
definitive judgment. Thus, perhaps it is 
more accurate to say that, just as the pain 
of a bee sting possesses its sufferer, the 
truth of a discovery possessed the observ-
ers. 

This does mean three things:  
First, you might think that Zubiri says 

that truth is based on a feeling. That is not 
really accurate. Truth is intellective actual-
ization, just as sweat is epidermic actual-
ization or sight is the actualization of your 
eye. It is, indeed, a physical moment. It 
means when the intellect is at work, it pro-
duces truth, just as when your eyes are at 
work, they produce sight. The production of 
truth can vary between people. I can have 
my truth and you can have yours, just as 
you see and smell certain things and I see 
and smell other things. If I grow up in the 
Saharan desert and you grow up in the Arc-
tic tundra, the way our bodies respond to 
temperature will be a bit different. Likewise, 
if I grow up in a heliocentric society and you 
grow up in a geocentric one, we will likely 
intelligize or truthify differently. However, 
just as a five hundred degree flame will 
burn any human’s skin, regardless of their 
background, an excellent argument will 
singe itself into our intellects, thus produc-
ing alignment of truths between people. 
And this alignment of truths is NOT de-
pendent on whoever more powerfully wills 
truth. Truth cannot be willed. Truth is our 
intellective participation in the process of 
forming reality, which is totally reliant on 
the content we are provided with. Hit any 

person with a brick in the face, and that 
real apprehension will undoubtedly arouse 
the same intellective response, the same 
truth, of “ouch! That hurts!” Thus, truth, 
like reality, is dynamic but at the mercy of 
the real.   

Second, it is possible for something to 
be true one moment and false another. 
When a set of connections in reality snugly 
fit, the intellect produces truth to indicate 
that this reality is adequate. And, as we dis-
cussed in our episode on judgment, the 
more judgments we make, the more ques-
tions arise. The more questions arise, the 
more our fragile network of reality is chal-
lenged. The more our fragile network of re-
ality is challenged, the more hypotheses 
can propose alternative solutions. The more 
alternative hypotheses are proposed, the 
greater the odds we either stubbornly ig-
nore evidence or insist on our outdated 
models of problem-solving. The more we do 
this, the more we fall from being possessed 
by truth into being possessed by error. 
Thus, adequacy is quick to change, but it 
does mean that something can be true in 
one moment and erroneous in another. Or 
perhaps, it means something can be true in 
one network of propositions and erroneous 
in another. Let’s look at some examples:  

For example, if I said that Mars is the 
first planet from the center of the solar sys-
tem, it would be true IF I used a geocentric 
model of the universe. But a geocentric 
model of the universe only gets us so far in 
astronomy, thus clinging onto it would lead 
to much error. Or if I said that one plus one 
equals ten, it would be true IF I was count-
ing in binary. But counting in binary would 
get pretty old pretty fast, meaning it would, 
too, produce much error. Thus, some 
frameworks work better than others, as a 
scientist working with a geocentric model of 
the universe or a mathematician counting 
in binary will likely fall into error. 

So, pretty much every statement we 
can come up with works within a pre-exist-
ing framework at some point. Saying “I 
think Tommy stole my lunch” is true if the 
evidence I have produces truth. But if it is 
proven otherwise and I stubbornly continue 
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to believe it, then I fall into error. And when 
that proposition ceases to function within 
the constellation of other apprehensions, it 
becomes false. 

I think it’s important to make a distinc-
tion. What a person says and what a person 
means aren’t always the same thing. In par-
ticular, when I say something like “the 
world is flat,” my meaning is more accu-
rately “based on my observations, I believe 
that the world is flat,” which is true. This 
conviction of mine has produced much 
truth. HOWEVER, if I am shown enough ex-
amples to demonstrate that this is not the 
case, if I am unable to answer the moun-
tains of evidence that show that the world 
is not flat, if I turn a blind eye to all doubts 
that alternative hypotheses might raise, 
then I cease to participate in truth and 
what I participate, instead, in error. 

The third potentially uncomfortable 
thing is that the way we formalize content 
into reality is subject to change. Unlike 
Thomas Aquinas, Aristotle, or even the ra-
tionalists like Descartes, most scientists 
and philosophers today believe in a dy-
namic universe. Not only are the laws of 
physics changing, I mean the way physics 
worked a microsecond after the big bang is 
different from how they work today, but the 
way our brains work is changing, too. Most 
scientists agree that we, like all animals, 
participated in evolution, meaning the way 
we formalized content at the dawn of hu-
manity is different than we do now. Even 
today, different cultures formalize some 
content differently than others; people from 
warmer climates, for example, tend to have 
higher body temperatures than those from 
colder ones. People with less exposure to 
seafood tend to be allergic to it more. Mil-
lions of years ago, we used this organ called 
an appendix to digest raw food. Today we 
don’t really use it. Scientists claim that 
thousands of years from now, we will have 
bigger thumbs, wider eyes, and possibly 
technology integrated into our biology. Like 
it or not, but these things will impact our 
sense organs, which will impact the way we 
formalize content, which will, in turn, 

impact truth. If a terrible disease elimi-
nated the eye’s capacity to see the color 
blue, then the statement “the sky is blue” 
would cease to be true, since the intellect 
would cease to formalize it as such. 

This sometimes makes people uncom-
fortable because it kinda seems like you 
know something is true if it feels true. Sur-
prisingly, though, this idea of the feeling of 
truth captivating the observer and inspiring 
a sense of fulfillment isn’t anything new. 
Especially in Platonic philosophy, many 
classical philosophers believe that what is 
true is what is beautiful, and it is beauty 
that captivates the eye of the beholder. 

In the Catholic tradition, St. Paul says 
that God’s law is written on our hearts, and 
although we might not have a magical 
cricket to tell us right from wrong, I am 
thoroughly convinced that deep in our 
hearts and minds we know when we are re-
jecting reality and thus, not participating in 
truth. 

Thus, truth is not static. It is not fixed. 
It is not rigid. It is dynamic. It is fluid. And 
it is not something we reach for. It is some-
thing we participate in. That said, it is not 
bendable to human whims. It is not a psy-
chological, nor is it a sociological construct 
as modern philosophers would say. Re-
member that the problems posed by appre-
hensions can only be resolved by a reorgan-
ization of reality, which depends on situat-
ing content that is given to us by the real. 
Truth might be dynamic but it is not what-
ever we want it to be. Truth answers to re-
ality, and reality rests upon the real. 

Going forward, when I speak about 
truth, I’ll mostly be referencing dual truth, 
since that is the truth that is produced by 
the intellection, and our series is all about 
explaining sentient intelligence.  

Phew! That’s enough about truth. Next 
episode we will move on and talk about be-
ing. Until next time, God bless you! 

Episode 9: What is Being? 
Before we jump into being, I wanted to 

mention a brief method by which truth is 
produced by the intellect. I’ve found this 
useful, though before you listen to this 
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episode, I strongly recommend reviewing 
our explanation of truth in the previous two 
episodes. As a brief refresher, truth is the 
intellective actualization of reality. This 
means that while the actualization of real-
ity, which is the formalization of content, 
involves all the senses, from taste, to touch, 
to balance, to temperature, to direction/to-
wards, truth is strictly concerned with the 
intellective sense of reality. And remember, 
intellection, just like all senses, is a physi-
cal activity. 

There are two types of truth: real truth 
and dual truth. Real truth is our intellect’s 
actualization of raw stimulation, or primor-
dial apprehension. For example, touching a 
stove produces “hot!” It can never err be-
cause it simply refers to raw sensations we 
feel. Dual truth is our intellect’s actualiza-
tion of stimulations that have been placed 
in reality in reference to each other. For ex-
ample, after touching the stove I can say 
“stove causes hotness.” The logos, which is 
an ulterior apprehension, connects sepa-
rate things in reality. When those connec-
tions are strong, the intellect produces 
truth, much like when eyes are strong they 
produce sight, or when muscles are strong 
they produce sweat. When those connec-
tions are weak, they produce error.   
There are nine phases of truth. Let’s go 
through them one by one: 

First, a thing is apprehended as an in-
dividual thing in the primordial or simple 
apprehension. The intellect’s actualization 
to the simple apprehension is real truth. I 
apprehend beverage.  

Second, a thing is apprehended among 
other things. The intellect is no longer con-
cerned with one thing but multiple things. 
I apprehend thing one, beverage. I place it 
in the field of reality among other bever-
ages, such as soda, water, wine, and bacon 
milkshakes. 

Third, there is an association between 
multiple things. Something about the bev-
erage causes me to associate it with certain 
beverages more than others. If the beverage 
is purple, I will likely place it closer to wine 
and grape juice than beer or water. 

Fourth, the connection between things 
one and two is made: purple beverage is 
wine. But because this is just based on a 
limited amount of apprehensions that re-
quire more apprehensions for confirmation, 
I can only say that beverage seems like 
wine. 

Fifth, this seeming of purple beverage 
being wine, which comes from my intellect, 
produces a demand for evidence that it is, 
indeed, wine. Without the satisfaction of 
this demand, there is doubt. There is a lack 
of truthification and a lack of truth. 

Sixth. When I taste it, and it tastes like 
wine, a coincidence between the seeming 
and real apprehension of the taste of wine 
produces truth. This purple beverage is, in-
deed wine. 

Seventh. This coincidence between 
seeming, which was from the intellect, and 
reality is re-embedded into my field of ap-
prehensions. The connection between pur-
ple beverage and wine is strengthened! 

Eighth. The resituation or reinforce-
ment of wine into the field, caused by the 
experience of tasting it, produces what 
Zubiri calls truth as conformity between 
what seems and what really is. When you 
say something is true you are really ex-
pressing something that conforms to real-
ity. You say “this is wine” because your 
tasting of wine satisfies any doubt that the 
drink could’ve been anything else. This af-
firmation of the connection between this 
and wine is an act of judgment. 

Ninth. Perhaps you didn’t get a good 
enough taste of the beverage and you need 
another sip to go through this whole pro-
cess again. When you take another sip of 
wine, the truth as conformity, grows 
stronger… and stronger… and stronger 
(grabs whole bottle). This repetition of the 
whole process produces adequacy, and the 
more you experience something and sub-
ject it to the process, the more adequate 
your judgment is. And it doesn’t have to be 
the same exact test you submit the wine 
too. You can smell it, you can use tools to 
measure its alcohol content, or you can give 
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it to priests and see if they can successfully 
consecrate it. 

Okay, that was our refresher on truth. 
We’ve talked a lot about truth and reality. 
But what about being? 

So, according to classical philosophy, 
beginning with Parmenides, it was as-
sumed that being is whatever is real, and 
whatever is real is true. We’ve already ex-
plored how what is real cannot be what is 
true, since reality and truth are distinct, 
the latter being formalized content and the 
former being an intellective product. But is 
being just what is real? 

What would it mean for being to be 
whatever is real? According to Zubiri, even 
animals can tell if a thing is real or not. No 
ancient philosopher, however, would say 
that animals can grasp what a thing’s being 
is, though. Thus, being must be something 
else; something that belongs to human in-
tellection. Being concerns what things are, 
meaning how they are defined. Whereas re-
ality speaks to the formalization of all con-
tent, and truth concerns what this process 
intellectively produces, being is concerned 
with the definitions that are formed in that 
intellective process. Being is a thing that is 
actualized in reality. 

Recall that when a thing is actualized 
in reality, it is actualized among other 
things, meaning it gets its definition from 
the surrounding things in reality it is asso-
ciated with. In short, being is a thing as ac-
tualized respective to other things. 

This is crucial because, in classical 
philosophy, reality, truth, and being aren’t 
accessible via intrinsic, physical, human 
functions, rather they belong to the realm 
of souls. Like, this bookshelf is a bookshelf 
because its physical occurrence aligns with 
the spiritual form of bookshelf-ness. This is 
commonly referred to as correspondence 
theory, as the particular instance of seeing 
cup corresponds to the essence of cup that 
exists in the realm of spiritual universal be-
ings.  

Zubiri and modern philosophers take 
issue with this for a few reasons. First of all, 
as we’ve hammered in multiple times, it 

makes no sense to say that reality exists 
outside of the physical world. Reality is 
around us, and it is unwise and problem-
atic to assume that it isn’t. Second, if some-
thing’s being is whatever our souls told us 
it is, then all cultures would arrive at simi-
lar definitions of things. But that isn’t nec-
essarily the case. One culture’s chopsticks 
are another culture’s weapons. Third, if the 
soul told us what something is, then we 
would be satisfied with having reached 
what that something is. But as we’ve dis-
cussed earlier in the series, all knowledge 
produces more questions. Finally, our defi-
nitions of things are dependent upon our 
knowledge of other things. You don’t arrive 
at an understanding of what a cup is by sit-
ting there and thinking about it. You have 
to juxtapose it against other things, like the 
liquid it can hold and the jail cells it can 
scrape against. Plus, we’ve already demon-
strated that a person’s environment im-
pacts their intellection, such as a Saharan 
native considering 120 degrees Fahrenheit 
as hot whilst an Alaskan native considering 
45 degrees as hot.  

Simply put, according to Zubiri, a 
thing’s being is basically is how it relates to 
other things that are in the network of real-
ity. And a thing’s being is defined by the 
sense of towards that reality impresses 
upon the intellect via the thing’s inter-
action with other things. I know this 
cup’s being because I’ve apprehended the 
cup interacting with other things, which 
situates the cup in the network of reality. 
The cup’s place in reality, its relation to 
other things, like liquid and tables, in turn, 
tell me what it is. Basically, we define 
things based on how they interact with 
other things. Being is relational and de-
pends on things like utility and culture. 
Thus, according to Zubiri, being, like truth 
and reality, is dynamic, whereas for classi-
cal philosophy, being is static, fixed, rigid, 
and universal, and for modern philosophy 
being is in our mind alone and it shapes re-
ality over time. Specifically, for Freidrich 
Hegel, being determines reality, whereas for 
Zubiri, reality determines being.  
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Next episode we will get into what rea-
son is. Until then, have a great day and God 
bless you! 

Episode 10: What is Reason? 
At this point in the series, we’ve drawn 

distinctions between reality, truth, and be-
ing, which Zubiri claims had never been ad-
equately done before in Western philoso-
phy. 

According to the classical and scholas-
tic worldview, reality, truth, and being are 
pretty much the same things, and they are 
located outside the physical realm. The 
body delivers jumbled content for the soul 
to abstract its reality, truth, and being. This 
is problematic because it implies a static 
universe whose reality is solely shaped by 
the soul, rather than the body. It not only 
assumes that truth is something to be ac-
cessed, but it struggles to respond to the 
problems of how different cultures could ar-
rive at different truths and why we, once 
achieving truth, seek further inquiry if that 
truth should satisfy our curiosities.  
 

Modernity may have taken the soul out 
of philosophy, but it merely replaced it with 
the mind. While classical philosophy be-
lieved that the soul accessed reality, truth, 
and being, modern philosophy believed that 
the mind constructed reality, truth, and be-
ing. Thus, like classical philosophy, reality, 
truth, and being were things to be achieved, 
and the lowly body remained entirely sub-
ject to the almighty mind.  

For Zubiri, reality, truth, and being are 
not extrinsic to our physical world, nor are 
they constructed by our minds, rather they 
are baked into the physical world that we 
participate in, not reach for, every day. Ad-
ditionally, reality, truth, and being are dis-
tinct, though they are united by the real 
content that shapes them. Reality is the for-
malization of real content, truth is what the 
intellect produces in this formalization, and 
being is the actualization of things in realty 
as they are related to other things. All three 
of these are very material processes and 
things that we participate in, just as we 

participate in smelling, tasting, touching, 
etc.  

Today, we’re going to cover reason. Re-
member that while primordial apprehen-
sions concern individual apprehensions of 
the real, ulterior apprehensions concern 
uniting these individual apprehensions. 
There are two kinds of ulterior apprehen-
sion. The first is logos. This is when primor-
dial apprehensions are placed among each 
other and in reference to each other. This 
placement of things in reference to each 
other causes the intellect to produce two 
kinds of dual truth: truth as authenticity 
and truth as conformity. Reason produces 
its own unique kind of truth, but before we 
go into that, let’s review the two that belong 
to logos. 

First, there is truth as authenticity. 
This occurs when we move from raw stim-
ulation to forming concepts about them. 
Basically, the process of intelligizing or 
truthifying something begins with an ap-
prehension of the real that translates that 
raw stimulus into a concept. This is what 
etches our raw stimuli into reality. I taste 
wine, and my intellect actualizes “deli-
cious!”, thus producing truth. Because 
truth as authenticity involves placing the 
concept into reality, this concerns logos, 
which is the first kind of ulterior apprehen-
sion. 

Second is truth as conformity, which 
concerns judgment. Once the raw stimulus 
is etched into reality, we begin making 
judgments about that concept. These judg-
ments concern connecting that authenti-
cated truth to other authenticated truths. 
“Wine”, one concept “causes deliciousness,” 
another concept. Because truth as con-
formity involves connecting concepts to 
each other, this also concerns logos. 

Now here’s the thing. Our knowledge 
isn’t limited to a set number of apprehen-
sions between things. It’s not like our 
knowledge is contained to the connections 
we’ve drawn from things we’ve appre-
hended. It’s not like I can say “wine is deli-
cious” and my knowledge of wine is re-
stricted to that. Wine is not just cemented 
to deliciousness, isolated from other 
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apprehensions I’ve made. Recall that judg-
ments raise more questions than answers. 
If I make the judgment “wine is delicious,” I 
might ask “what causes wine to be deli-
cious”? And the neat thing about this third 
type of truth, truth of reason, is that it 
doesn’t need additional apprehensions to 
work. First, something doesn’t need to 
prompt me to ask “why is this wine so deli-
cious.” I just do it on my own. Then, to an-
swer that question I don’t need to directly 
apprehend an answer to this question, ra-
ther I can expand my field of reference to 
include many potential answers. 

Think of it like this. In the primordial 
apprehension, I only deal with thing A, 
wine. In the logos, I deal with things A and 
B, “wine is delicious.” Because of reason, 
though, I not only desire to connect things 
A and B, wine and deliciousness, but I seek 
to explain the connection between things A 
and B. I then bring in different things as 
possibilities, things C, D, E, F, etc., as hy-
potheses to satisfy this “why.” Maybe it’s 
good grapes that caused the wine to be 
good. Maybe it was good soil. Maybe it was 
from a river Jesus crossed a long time ago. 
The point is that reason not only searches 
for explanations of the connections estab-
lished via logos, but it brings in a seemingly 
infinite number of possibilities to satisfy 
that search. 

Thus, we arrive at our definition of rea-
son. Reason is the ulterior apprehension of 
taking all the interconnections we’ve made 
via logos, searching for more connections, 
and exploring different possibilities to ex-
plain them. For example, if I apprehend tree 
and apprehend green, logos might connect 
the two things, tree and green, to each 
other, but it won’t go much further than 
making these connections. We have this de-
sire, which comes from reason, to explain 
what makes tree green. Reason then at-
tempts to satiate this desire. Maybe some-
one painted it green. Maybe chemitrails 
from the government made it green. Maybe 
there’s something in its chemical composi-
tion that makes it green. 

Now, reason bases itself on the appre-
hensions we’ve gained from logos, thus it is 
intimately connected with reality and does 
not go above reality. If anything, reality 
gives reason the ingredients to come up 
with explanations for how things work. 
Thus, reason is dependent on logos, and 
logos is dependent on primordial apprehen-
sion, which of course is dependent on real 
content. 

Now, reason has three moments. First 
is inquiry or searching. This means that 
reason has an inquisitive character. The 
second is in-depth intellection, which 
means its search is for a more thorough un-
derstanding of reality. The third is called in-
tellective measuring. This means that rea-
son not only sets up its own searches or 
problems, but it determines the conditions 
by which that search will be resolved. If rea-
son compels me to figure out how many 
jelly beans are in a jar, it also dictates the 
conditions by which I’ll figure that out, 
which is counting the jelly beans. The most 
deep seeded of these measures by which we 
reason are called principles.  
 

Reason is not logical rigor, as many of 
the Greeks, scholastics, and Leibniz held. 
That would mean we could connect all 
these apprehensions just by thinking of 
them, which isn’t how knowledge works. 
We have to experience, to primordially ap-
prehend, things in order to connect them.  

Reason is not the supreme judge of re-
ality, as Kant held, since reality shapes rea-
son, not the other way around.  

Finally reason is not an unfolding of 
concepts over time that shapes reality, as 
Hegel would say. Again, this would make 
reality dependent upon reason, whereas 
reason is dependent upon reality.  

All three of these philosophical sys-
tems are mistaken in their identification of 
reason with judgment. Reason is not judg-
ment. Reason is our in depth organization 
of reality that involves judgments but is not 
identical with judgments. Remember. 
Judgment is just the affirmation of things 
connected in reality; it is not the connection 
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between things, themselves. Thus, while 
reason involves judgment, it goes beyond 
merely affirming things by generating more 
and more questions and pursuing answers. 
This endless thirst for knowledge was ex-
plored in our episode on judgment, in 
which we talked about how one judgment 
yields more questions; reason is the source 
of this endless search. 

Now, when reason is tasked with meas-
uring real content, we say that there is a 
problem. That problem has several possible 
solutions. It is the existence of possibility, 
the existence of infinite explanations of how 
the world works, that is the essence of rea-
son. For, it is possibility that causes us to 
question what could explain the universe to 
behave the way it does and come up with 
endless hypotheses to explain it. 

This is significant because in classical 
philosophy, the essence of reason is the 
soul reaching knowledge of universal truth. 
This implies that once we reach a true an-
swer, we can cease our search for 
knowledge. The opposite is true, though. 
Reason does not reach for anything static; 
it is a physical ulterior apprehension that 
operates in a physical, concrete world. The 
physicality of reason makes it, like logos, 
dynamic. And its dynamism causes it to be 
open to searching for endless possibilities 
of answers. 

On the other hand, when modern phi-
losophers, particularly existentialists, set 
possibility as the cornerstone of knowledge, 
they did so assuming that we can self-de-
termine the answers to our own questions. 
This means if I wonder what essence of tree, 
or steak, or animal, or human, or fetus, or 
gender is, I have the power to determine it 
myself. This is NOT what Zubiri says, 
though. The existence of possibility comes 
from real content, and the answers to ques-
tions that we settle on depend on evidence 
given by the real. So, although possibility 
might be what drives reason’s search and 
provide it with options, only real content 
can satisfy that search. 

Next episode, we will wrap up every-
thing we’ve learned to answer the 

epistemological question that Zubiri set out 
to answer in his book: how do we know 
things? 

Episode 11: How do we Know Things? 
Here we are! We’re approaching the 

end of our series on Xavier Zubiri’s Sentient 
Intelligence. We can finally answer the 
question he and other epistemologists have 
asked for centuries: how do we know 
things? 

Knowledge, according to Zubiri, is an 
expansion of our intellection. All intellec-
tion involves primordial and ulterior appre-
hensions, the latter of which is constituted 
by logos and reason. Knowledge is con-
cerned with knowing what things are, or 
what a thing’s being is.  

In the last couple of episodes, we’ve 
drilled in how being is NOT about what a 
thing is in itself, which is what the classical 
philosophers defined being as, rather it is a 
thing as it relates to other things. So, 
knowledge is a type of intellection, and it’s 
specifically the kind of intellection that ex-
plains HOW things relate to each other. 
Also in contrast to classical philosophy, 
knowledge is not a reaching for something 
that ends once we attain it. Otherwise, we 
would be satisfied with what a thing is once 
we reach an answer. There wouldn’t be 
much doubt or skepticism. Thus, 
knowledge doesn’t fully satisfy itself.  

Knowledge has a few key aspects. The 
first is objectuality. The word “object” is 
very ancient, coming from the Latin word 
“objectum,” which is composed of “ob” and 
“jectum.” Ob means to jut or jump out. It’s 
what sticks out to you about something. 
Jectum means to throw against. Think of a 
word like “eject.” According to Zubiri, ob-
ject, in its most pure sense, means “that 
which jumps out at us when something is 
thrown against other things.” Zubiri ac-
cuses ancient and medieval philosophers of 
focusing too much on the ob and less on 
the jectum, meaning they only seemed to 
care about what stood out of things, rather 
than how that standing out emerged from a 
thing’s interactions with others. This led to 
a flawed understanding that objects are 
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defined as what things are in themselves, 
rather than as what they are in relation to 
other things.  

Now, since an object is defined by a 
thing’s relation to other things, to under-
stand the object we have to know where our 
intellect places it in relation to other things. 
This position in relation to other things is 
called a thing’s Positum, which is Latin for 
“place.” Now, a positum is apparent to eve-
ryone is called a fact, which is different 
than other kinds of intellections, such as 
feeling hungry or feeling hot, which people 
can internalize differently. For example, two 
people standing in front of a burning forest 
can agree about the fact the forest is burn-
ing, but one person might feel hotter than 
the other, which is not a fact. 

Now, when we pick a fact and use it to 
define something, we call that first fact a 
ground. For example, if we say that the sun 
is the center of the universe and then say 
that Mercury is the closest planet to the 
center of the solar system, Mercury’s posi-
tion rests on the ground that the sun is the 
center of the solar system. While we do use 
certain definitions as grounds to build more 
definitions on, the most basic grounds that 
form the basis for all our knowledge are en-
grained into us as infants and children. 
Hence, every person’s grounding depends 
on their culture, time period, and other 
contextual factors. And while we accept cer-
tain grounds to define other things, it is 
also the task of knowledge to analyze the 
strength and validity of those grounds that 
we began with. Basically, knowledge and its 
grounds aren’t static, rather it evaluates it-
self and modifies itself. 

These facts and grounds rely on the in-
tellect, whose production of truth is the in-
dicator that reality remains stable. Truth 
authenticates, meaning it converts raw 
stimuli into things placed in reality among 
other things. Concept “fire” is instinctively 
placed among things like heat. Truth con-
forms, meaning it connects things to each 
other once they’re placed in reality. “Fire 
causes heat.” Finally, truth verifies, or rea-
sons, once those connections have been 

drawn. “Fire causes heat because of chem-
ical reactions.” And reason never stops 
searching for new connections and their 
verifications, meaning reason ultimately 
searches for a comprehensive knowledge of 
reality. 

All three of these truths, authenticity, 
conformity, and verification, produce what 
we call explanations of the world. And veri-
fication, in particular, constitutes compre-
hensive apprehension, or comprehensive 
knowledge. 

To tie things together: 
1. Zubiri seeks to build a philosophical 

system that bridge the gap that began 
with the pre-Socratics and continued 
into postmodern philosophy between 
the physical world and the metaphysi-
cal/psychological world. He accom-
plishes this by asserting that there is no 
chasm between physical and intellec-
tual activities. All intellectual activities 
are physical processes, just as smelling 
and tasting are physical processes. 

2. He advocates for a universe whose laws 
are dynamic, though they are depend-
ent on real content, which makes him a 
realist. 

3. Real Content/Apprehension of Stimuli: 
all living things, from plants, to ani-
mals, to infants, to adults, are stimu-
lated by real content. We call this stim-
ulation primordial apprehension. 

4. Reality/Ulterior Apprehension: Only 
humans, however, connect these stim-
uli together into a network called real-
ity. The connection between stimuli is 
called ulterior apprehension. 

5. Logos: There are two types of ulterior 
apprehension. The first is called logos. 
Logos connects things that have been 
apprehended together. The connections 
drawn between things by logos is 
guided by our physical sense of to-
wards/direction. 

6. Judgment: When we make these con-
nections between things via logos, we 
make judgments. They can be as simple 
as “Thing A exists” or “Thing A causes 
Thing B.” 
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7. Truth: Truth is the intellective moment 
of reality. While we might constantly be 
smelling, hearing, and seeing things 
around us, we aren’t always intelligizing 
them. When we participate in intellec-
tual activities, such as judgments, 
which are physical processes, our intel-
lect produces truth, just as an arm par-
ticipating in exercise produces sweat. 
When connections between things in 
the logos are strong, the intellect pro-
duces truth. When those connections 
are weakened, the intellect produces er-
ror. 

8. Being: Being is produced by the intel-
lective placement of things among each 
other in the physical world. Because be-
ing depends on a thing’s placement 
among other things, being is not static 
but relies on the pre-existing apprehen-
sions of other things.  Since reality is 
the primary concept, being must be un-
derstood with reference to reality, ra-
ther than the other way around.  Thus, 
being is actuality of the real in the 
world; a physical moment of actuality. 

9. Reason: Once the logos, aided by all the 
senses and sense organs but especially 
towards and intellect, respectively, 
places things among each other and 
connects them, our process of thinking 
does not cease. For we seek explana-
tions for why things are connected, and 
we draw in apprehensions from all over 
the place to try and satisfy that search. 
This is why possibility is the backbone 
of reason, as it offers us options to sat-
isfy its search. 

10. Knowledge: Reason ultimately searches 
for comprehensive knowledge of all re-
ality. And the resolution of this search 
depends on the way beings are con-
nected to each other, which depends on 
the amount of truth produced during 
that connection’s formation. The intel-
lective connections made by truth are 
dependent on prior judgments made via 
the logos, which connects things in re-
ality to begin with. Those connections 
are entirely at the mercy of real content. 
Thus, knowledge depends on reason, 

which depends on being, which de-
pends on truth, which depends on judg-
ment, which depends on logos, which 
depends on reality, which depends on 
real content. Basically, a thing’s expla-
nation depends on the real content of 
said thing. But, since we can never ex-
haust the totality of said thing, our 
search for a comprehensive explanation 
of reality, much less any one real thing, 
is endless. Basically, the real world is so 
rich that it not only inspires us to pur-
sue comprehensive knowledge, but it is 
so rich that we will never reach that 
which we seek. Thus, knowledge is an 
infinitely expanding horizon that rests 
upon the real, but given the fundamen-
tal richness of the real, will never be ex-
hausted. 

This series has been just the tip of the 
iceberg regarding Zubiri’s Sentient Intelli-
gence. Next episode I’ll talk about the sig-
nificance of Zubiri’s work, which you can 
find in the description. Until then, have a 
great day. God bless you. 

Episode 12; Significance of Zubiri 
Here we are! The final episode of this 

series. This episode will serve a three-fold 
purpose. The first will be to summarize the 
key problems of western philosophy, many 
of which we have covered in this series. The 
second will be to argue that Zubiri’s alter-
native is a viable alternative to these pre-
ceding philosophical systems. The third will 
be to illustrate how Zubiri’s work is relevant 
to tackling a variety of issues, from ethics 
to theology. 

But before we go any further, I’d like to 
thank a few people for making this series 
possible. First and foremost, thank you Dr. 
Thomas Fowler for not only translating 
Zubiri’s Sentient Intelligence, and by exten-
sion introducing this monumental philoso-
pher to English-speaking audiences, but 
for reviewing the script for this series and 
offering critiques of it. Dr. Fowler is the 
president of the Xavier Zubiri Foundation 
of North America, and you can find the 
Foundation’s work on zubiri.org. Second, 
I’d like to thank Marcos Ybarra Mendoza, a 
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high school science teacher who introduced 
me to Zubiri. He also read over this script 
as well. I’d also like to thank Jose Nunes, a 
good friend of mine who knew little to noth-
ing about Zubiri but took the time to listen 
to me read this script to him so I could 
make sure it was accessible to people with 
little training in philosophy. Finally, I’d like 
to thank my roommates for putting up with 
me constantly talking about being, reality, 
and truth, whether that was in the context 
of me picking their brains or if it was at a 
party or gathering in which I heard some-
one use these terms incorrectly.  

Now, let’s revisit the preceding philos-
ophies that Zubiri took issue with. Classi-
cal philosophy, beginning all the way back 
with Parmenides, identified being with real-
ity. Basically, a thing can be defined by its 
real qualities. At first glance, that seems 
pretty obvious, but it would seem to imply 
that some qualities of a thing aren’t real. 
This is because, according to the Greek phi-
losophers, the reality of a thing isn’t around 
us in the physical world, rather it is in the 
realm of the soul. Physical things around 
us can change, so we must look to the eter-
nal realm of the soul to tell us what is real 
and what is illusory, since change is a prop-
erty of the physical world. Our bodies are 
inherently limited and can often obscure 
the eternal and real characteristics of a 
thing by imposing temporary qualities on 
them. Hence, when people disagree on 
something, it is often because their bodies 
are either getting in the way of the soul’s 
capacity to access reality (Platonism) or are 
not providing the soul with enough data to 
access reality (Aristotle). When a soul has 
accessed reality, something is considered 
true.  

So, we end up with a few problems 
here. First of all, we assume that reality is 
beyond the physical world. That is a mas-
sive assumption that classical and Scholas-
tic philosophy take for granted. One of my 
philosophy professors in college once said 
that one should only ever appeal to God in 
a state of last resort, and right off the bat 
we have a fundamental appeal to the divine 

as an answer to the question of were reality 
is and how we can access it. 

Second of all, upon making this monu-
mental assumption, we embrace an episte-
mological system that places WAY too 
much emphasis on the soul over the body, 
and this is where cracks really start to 
form. Thousands of years ago, the ancient 
Greeks believed that the universe was, 
more or less, a set of static elements that 
rearranged themselves for all of eternity. 
This additional huge assumption, that the 
universe’s laws and elements are static, im-
plies that the human body is subject to a 
closed set of elements, meaning the mate-
rial world isn’t going to change the way the 
soul operates and thinks. Since the eternal 
mind is operating in a world whose ele-
ments and laws are fixed, we can arrive at 
certain knowledge of how the world works. 
There are several problems with this. 
Thanks to modern physics and biology, we 
now know that not only are the universe’s 
laws fluid, given how the universe we know 
today does not operate according to the 
same laws it did in its infancy following the 
big bang, but that the changing laws of the 
universe have massive impacts upon how 
we perceive the world. Specifically, the the-
ory of evolution affirms that the way cave-
men thought at the dawn of humanity is 
very different than the way we think today, 
thanks to neurological changes. Thus, not 
only are the universe’s laws dynamic, but 
so is the way the mind responds to those 
laws. 

These false assumptions, that the uni-
verse’s laws and knowledge about those 
laws is static, led to a great overemphasis 
on the soul, rather than the body, and it led 
to an arrogance that certain cultures or 
later certain religions, were gifted with spe-
cial access to truth. The Greeks called other 
cultures barbarians for not “accessing 
truth” the way they did, and medieval Cath-
olics eagerly appropriated this model of a 
static universe to claim certain knowledge 
of things like ethics.  

Finally, something has to be said about 
the distinction between body and soul and 
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essential versus non-essential characteris-
tics of things. The Greeks and Scholastics 
rather rigidly distinguished between func-
tions of body and soul, the body eventually 
becoming a delivery boy of confused con-
tent for the almighty soul to sort out. The 
soul would figure out what components of 
a thing were essential, or real, like a tree’s 
nature to grow, while the body imposed 
non-essential characteristics of a thing, like 
a tree’s color or weight. The problem is that 
modern science has shown us that things 
like color are just as real as things like 
leaves and branches, as they are composed 
of particles such as photons, which are tan-
gible things. So, the distinction between es-
sential and accidental qualities is quite 
muddled. 

Thus, we end up with a system that is 
too soul-dependent and relies on a static 
understanding of the universe. 

While modern philosophy claimed to 
reverse these problems, it arguably made 
the same mistakes and worsened them. It 
did make one crucial and productive 
change, which was changing the location of 
reality from beyond the physical world to 
inside the physical world. However, this 
change was, for all practical purposes, nul-
lified by the distinction between the body 
and mind. Rather than the soul being the 
supreme organizer and determiner of real-
ity, the mind was now in charge. Specifi-
cally, within the rationalist and early em-
piricist traditions, we end up with models 
that keep a static universe, of which certain 
knowledge can be attained. This was argu-
ably worse than the preceding model, 
though, since at least the ancients accepted 
the humbling idea that something extrin-
sic, something beyond the mind, deter-
mined reality. The modern philosophers be-
lieved that since the mind constructed real-
ity, and by deconstructing it we could 
achieve enlightenment. Essentially, the 
moderns thought that by replacing the soul 
with the mind, they could correct for the 
mistakes of their predecessors, but in doing 
so they opened the door for philosophy and 
ethics to move in a radically subjectivist di-
rection.  

It's quite apparent how a philosophical 
system that prioritizes the mind over the 
body neglects how physical things beyond 
the mind shape it over time. The post-En-
lightenment skeptics understood this and 
attempted to, once again, divorce the mind 
from reality. Immanuel Kant famously did 
this by claiming we cannot know anything 
about reality other than the fact that it ex-
ists and impacts our perspective of reality. 
And while the mind, for Kant, was entirely 
distinct from reality, it still was able to hold 
certain knowledge about its scope of reality. 
Kant’s model is frequently compared to see-
ing the real world through tinted glasses. 
You might be confined to seeing reality 
through the color of that lens, but you can 
still make certain statements about that 
shade of reality. Thus, even though Kant 
believed we are fundamentally separated 
from reality, we can still make certain state-
ments about our version of reality. So, we 
are still left with a static model of the uni-
verse. 

Freidrich Hegel and the German ideal-
ists were the first modern philosophers to 
embrace the notion that perhaps the uni-
verse’s laws weren’t so static. Maybe the 
way reality functions has changed over 
time. This, according to Zubiri, was a step 
in the right direction, but it was still too de-
pendent upon what was inside the mind. 
For Hegel and his successors, the human 
mind shaped itself throughout history; 
there was an element of self-determination 
that humans as a species shape their own 
destinies, their own realities, as an abso-
lute consciousness unfolds throughout his-
tory. So, we’ve shed the flawed notion of a 
static universe, but we’ve arrived at a dy-
namic universe whose reality isn’t shaped 
by things outside the mind, rather it is 
shaped by our minds, themselves. This is 
unacceptable to Zubiri because, again, be-
fore we can even consciously think, from 
when we are still in the womb, our minds 
are shaped by things that are extrinsic to 
us. 

Now, while critical of his predecessors, 
which you can read about in his Fundamen-
tal Problems of Western Metaphysics, Zubiri 
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appreciates and borrows from their quali-
ties. His Sentient Intelligence is an attempt 
to build a philosophical system that is de-
pendent upon the real, meaning that which 
is outside the mind, without neglecting the 
mind’s role in shaping reality. He embraces 
a dynamic universe that is understood by a 
dynamic mind without falling into an ideal-
ism or relativism. Finally, he seeks to reu-
nite philosophy as a cornerstone for all 
other sciences, since the twentieth cen-
tury’s divide between continental and ana-
lytic schools led to philosophy’s relegation 
as either existential self-reflection or the 
study of logic, respectively. Both styles sev-
ered philosophy from the hard sciences. 
Zubiri aimed at bridging that gap by creat-
ing a philosophy that is relevant to all other 
sciences, a feat attempted by Aristotle, 
whom Zubiri is critical of but admires. 

Zubiri builds on his predecessors by 
accepting Aristotle’s emphasis on the real 
serving as the cornerstone of philosophy. 
He accepts Renee Descartes’s location of re-
ality as inside the mind and he accepts, 
with modifications. He accepts Immanuel 
Kant’s distinction between our reality and 
the content that feeds into our reality. He 
accepts Hegel’s dynamic universe and em-
braces Martin Heidegger’s idea of possibil-
ity as forming the cornerstone of being and 
reason. Zubiri’s synthesis of all Western 
philosophy is truly impressive and deserves 
intense study. 

Let’s begin this summary of Zubiri’s 
work with his rejection of the great under-
lying problem that has plagued all of west-
ern metaphysics: the identification of real-
ity with being. Reality and being are distinct 
things and cannot be confused with each 
other. 

Reality is formalized content, meaning 
it exists inside the mind but is at the mercy 
of extrinsic real content to shape it. Thus, 
Zubiri’s philosophy is realist, since the con-
tent is extrinsic to the mind, but we are im-
mersed in reality, rather than divorced from 
it. This location of reality within the mind 
that is shaped by extrinsic content and the 
body is the basis for Zubiri’s radical body-

soul unity, a unity which was never fully 
realized in western metaphysics, despite 
the best efforts of philosophers like Aristo-
tle and Thomas Aquinas. 

This unification between body and 
mind, or body and soul, is indeed radical, 
because unlike any other major western 
philosopher, Zubiri does not ascribe certain 
functions to the body and others to the 
mind/soul. Every sense, whether that be 
sight, touch, taste, smell, sound, sense of 
direction, sense of temperature, sense of 
balance, is a physical one. There is no strict 
division that certain senses are physical 
and others are intellective. All senses are 
physical; the body and mind are radically 
unified. Modern science would agree with 
this assessment, as even things like pleas-
ures, pains, and desires can be explained 
by chemical balances in the brain, which 
are physical processes. 

Truth, therefore, ceases to be an agree-
ment between our experiences and some 
mystical reality that is beyond the physical 
world, and it is instead the result of the in-
tellective process in actualizing reality. 
Truth isn’t something we reach for, rather 
it is something produced by our intellective 
search; it is something that takes hold of 
us, as we strive to exercise our intelligence. 
Think of it like this: when you’re doing 
pushups you are exercising your biceps; an 
adjective to describe someone’s arms as 
they do one hundred pushups is strong. 
Likewise, when you are solving a difficult 
mathematical equation you are exercising 
your intelligence; an adjective to describe 
someone’s intellect as they solve one hun-
dred equations is true. Truth, though it de-
scribes the quality of our intelligence, isn’t 
determined by us as the skeptics like Nie-
tzsche would say. For it is only once we are 
provided with adequate data and experi-
ences, things which come from real con-
tent, are we satisfied and, thus participat-
ing in truth. Ultimately, everyone has their 
own reality, but given enough impressions 
of content, those realities will intersect, and 
a sign of that intersection is intellectual 
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alignment, agreement, that signifies the 
participation of truth by both parties. 

This notion, that different people have 
different realities that sometimes intersect 
and sometimes don’t, contradicts the idea 
of a static universe. Zubiri embraces this, 
though. Having been educated in modern 
physics, mathematics, biology, and chem-
istry, he appreciates the idea of a dynamic 
universe, whose laws change over time, 
whether that be because of evolution or be-
cause the universe is gradually pulling it-
self apart. This dynamic universe model, 
which comes from German idealism, is kept 
in check by Zubiri’s realism, though, since, 
again, our minds are NOT the ultimate de-
terminants of how reality is organized, ra-
ther the real content forces our minds to re-
spond a certain way given enough impres-
sions of them. 

A thing’s being, which is what it is (its 
definition), is not something we appeal to 
metaphysical universals for, rather it is a 
thing’s immanent relationship with other 
things. I do not define this as a cup because 
it reflects universal cupness. I define it as a 
cup because of the way it interacts with 
things around it, because of the way it fits 
into the constellation of all other things in 
reality. Being, therefore, is not about ap-
pealing to static universals, rather it is 
about exploring all possible relationships a 
thing can have with other things. This is a 
masterful integration of Heideggarian met-
aphysics into a realist philosophy.  

So, Zubiri’s philosophy accounts for a 
universe that is both dynamic and reliant 
on the real. It accounts for what the empir-
ical sciences have told us about how the 
laws of physics have changed over time. It 
incorporates evolutionary theory into phi-
losophy. It integrates neuroscience to tear 
down the distinctions between physical and 
so-called intellective senses, as all senses 
are physical.  

Now, Will, I hear you say. Isn’t this 
channel supposed to be about Catholicism? 
Yes. Shouldn’t you be focused on theology? 
Well, you can’t exactly do theology without 
a good philosophical framework. The fact is 
that before we even try to understand God 

we must understand the intellective pro-
cesses that allow for us to understand any-
thing to begin with. The earliest Christians 
were largely influenced by Platonism, and 
when you read the Church Fathers you can 
tell that most of their language uses Pla-
tonic terms and ideas. During the second 
millennium of Christianity there was a rad-
ical and controversial shift to Aristotelian 
terms and ideas to describe theology. This 
was spearheaded by Thomas Aquinas and 
theologians who saw Platonism as outdated 
and inadequate at accurately describing 
not only theology but all the sciences, as 
well. So, for a little less than a thousand 
years the Church was dominated by Aristo-
telian metaphysics. Aristotelianism domi-
nated theology until the mid twentieth cen-
tury, when the Church became open-
minded to modern philosophy. This led to 
much theological infighting in the Church, 
which, in my opinion, has resulted in a po-
tentially devastating divide. 

On the one-hand we have theologians 
whose embrace of modern philosophy, es-
pecially existentialism and Marxism, has 
eroded the Church’s emphasis on tradition 
and morality. Modern philosophy’s empha-
sis on self-definition and independence has 
shifted the Church’s focus from proper 
moral formation to a laid back hippy reli-
gion where anything goes. And you can see 
that in the percentage of people who iden-
tify as culturally Catholic in America yet 
hardly agree with the Church’s moral 
teachings. On the other side we have theo-
logians who are clinging to Aristotelian-
Thomism. They believe that the acceptance 
of any modern philosophy was a mistake 
and the only way to steer the ship on course 
is to double down on the older paradigm. 

I personally believe that both of these 
models are not only insufficient, but they 
each pose a grave danger to the Church’s 
mission. Particularly, I believe that Zubiri’s 
work has aptly demonstrated that Aristote-
lian-Thomistic metaphysics are no longer a 
sustainable backbone for theology to rest 
upon. Essentially, it’s time for the Church 
to move on from a sola-Thomistic approach. 
Aristotelian-Thomistic metaphysics make 
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too many assumptions about how the world 
functions; they fail to account for a dy-
namic universe and their overemphasis on 
the soul threatens to upend the body-soul 
unity that Christians profess exists. Just as 
Platonism needed to be replaced by Aristo-
telianism at the beginning of the second 
millennium, I believe that Aristotelian-Tho-
mism is no longer sufficient to account for 
what science tells us about biology, phys-
ics, chemistry, and mathematics. We need 
to shift to a new paradigm or else the divide 
between philosophy and the hard sciences 
will continue to bleed into a divide between 
theology and the hard sciences. 

What does a theology of Xavier Zubiri 
look like, though? 

First of all, I believe Zubiri’s emphasis 
on the radical unity between body and soul 
is much more compatible with the Chris-
tian notion of a bodily resurrection. In fact, 
the idea that our souls will be reunited with 
our bodies, as well as the notion that God 
could become human, bothered Greek phi-
losophers so much that they took up the fo-
cus of pretty much every early Church 
council. While Thomas Aquinas argues that 
the body and soul are in their most natural 
state when they are united, I’d argue that 
he makes this argument rather clumsily 
and begins with an assumption from reve-
lation. It’s quite clear that although even for 
Aristotle the body and soul desire unity, the 
soul is so incredibly supreme over the body, 
that it’s almost awkward that a perfect state 
of eternity would involve a unity between 
them. 

Along those lines, Zubiri’s unification 
of the senses as all physical, rather than 
some being physical and some being intel-
lective or spiritual, stresses how all of our 
senses, not just the intellective ones, are 
sacred. Again, early Christians, especially 
Stoic ones, practiced mortification of the 
flesh. And while mortification has its pur-
pose, I think that the divide between phys-
ical and intellective sensation from Tho-
mism has led to an overemphasis on Ca-
tholicism’s intellectual side. I meet many 
young Catholics who, rather than 

appreciate the beauty of the world through 
sensation, focus too much on overanalyzing 
the world and memorizing lists of doctrines 
and arguments. They behave as if conform-
ity to God’s laws is an intellectual experi-
ence. Instead, I prefer the Franciscan ap-
proach of appreciating God in all senses, 
not just so-called intellective ones. A theol-
ogy that claims the body is a temple func-
tions better, in my opinion, if the so-called 
intellective senses are deemed just as phys-
ical as my sense of sight, touch, smell, etc. 
This also eliminates the scandal of Jesus 
Christ becoming a human, which the Mus-
lims, who were inspired by Aristotle, took 
great issue with. 

Often, I’ve heard historians and theolo-
gians claim that the Second Vatican Coun-
cil shifted the Church from having a vertical 
theology to a horizontal one, meaning old-
school theology was focused on establish-
ing a precise set of rigid rules to be followed, 
whereas more recent theology focuses on 
the individual’s experience of God in their 
culture or context. I think that Zubiri’s def-
inition of truth, which is not something to 
be grasped but instead is something that 
takes hold of us, fits in with the Council’s 
mission very snugly. For it is possible for 
every person to experience God in the pro-
cess of participating in truth, rather than 
by memorizing lists of rules. Again, consid-
ering truth as something we produce rather 
than a thing we reach for de-emphasizes 
the intellectual aspect to Catholicism, 
which is a good thing considering not eve-
ryone has the time to read every single rule. 
Encounter with God is meant to be a per-
sonal experience mediated by the Church, 
not a rigid path to God dictated by the 
Church. A horizontal theology needs to rely 
upon a model of reality and truth that is 
fundamentally dynamic, not overly rigid. 

This, of course, has vast implications 
in a multicultural world, for it broadens the 
way people can encounter God. The early 
Christians had a great appreciation for the 
role God played in other religions, and you 
can hear about that in my series about no 
salvation outside the Church. A lot of that, 
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in my opinion, was lost in medieval theol-
ogy, once it had been boldly assumed that 
everyone in the world had been converted. 
That assumption, especially with the dis-
covery of the new world, was proven quite 
false, and theologians scrambled to figure 
out what the role of people like native Amer-
icans were in salvation history. The idea 
that all people produce truth, regardless of 
context or creed, broadens the capacity for 
non-Christians to receive grace from God. 
This is very important in a multicultural 
world. 

Speaking of which, this notion that re-
ality and truth are not static but dynamic 
helps answer questions about God’s activi-
ties throughout history. When you take a 
look at the Old Testament’s laws and com-
pare them to those of the New Testament’s, 
you get seemingly very different theologies. 
Furthermore, it is a fair question to ask why 
God would behave so inhumanely or pro-
vide us with commandments that He just 
planned on changing anyways somewhere 
down the line. If truth and reality really are 
static, we end up with a God who contra-
dicts Himself. If truth, in particular, is the 
dynamic unfolding of the intellective pro-
cess throughout history, though, then God 
is allowed to change His laws so long as 
they contribute to the grander intellective 
activity of the human race. In simple terms, 
a good God, like a loving parent, will not 
govern His children with the same laws 
when they are infants than He will when 
they are teenagers. Thus, God’s laws can 
change whilst staying true, as Zubiri de-
fines truth as intellective actualization of 
reality. 

On that topic, Zubiri’s definition of 
truth has vast consequences on biblical 
scholarship. In fact, it’s usually the topic of 
biblical historicity that gets me into discus-
sions of Zubiri with my friends and peers. 
Most biblical scholars agree that Adam, 
Eve, Abraham, Moses, and others were 
mythical and legendary characters. A com-
mon objection to this theory would be that 
if they weren’t real then their stories 
couldn’t be true. This is a huge mistake, 
though. Truth and reality are not the same. 

Reality is formalized content and truth is 
intellective actualization of that content. 
Neither of those definitions demand that 
something be historical to be true. Truth is 
all about proper intellective response, for-
mation, and development. Just as a child is 
raised with fairy tales because he or she 
cannot distinguish between historical and 
fictional events, God, being a good and lov-
ing father, communicated to His people 
through myths and legends until they were 
mature enough to come face-to-face with 
His historical Incarnation, Jesus Christ. 

But God’s Incarnation did not end with 
the death of Jesus Christ. The Incarnation 
continues to dwell in the Church via the 
Eucharist. And that persistence of the Eu-
charist throughout the history of the 
Church ensures God’s presence with us 
throughout history as His laws are realized 
and developed by the Church. We did not 
achieve peak spiritual maturity during the 
lifetime of Christ; I mean, we kinda cruci-
fied the guy. We had and still have a lot of 
work to do in preparing the Kingdom of 
God. This process of reflecting on God’s 
laws throughout changing history implies a 
dynamic universe that is heading towards 
some absolute end, which, again, fits more 
with Zubiri’s model than the Aristotelian 
one. I talk a lot about this in my series on 
Magisterial Development of the Catholic 
Church. 

Speaking of truth, Zubiri’s ideas are 
relevant to ethics. Particularly, questions 
like “what is a lie” are quite relevant. Re-
sponding “truth is what is real” is not valid. 
Rather, truth as intellective actualization of 
reality ensures that we pay more attention 
to the effect words have on others and their 
intellective formation than any literal 
meaning. Grandma asking you “do you like 
the pink bunny sweater I knitted you” is ac-
tually her asking if you appreciate her 
work. Likewise, the Nazi asking “are there 
any Jews in your house” is actually them 
asking “will you comply with me in killing 
Jews.” Essentially, when someone asks you 
a question, you can pay attention to the lit-
eral words or you can dig deeper to what 
they are trying to achieve and give them 
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what they deserve. According to the 
Zubirian reading of truth, truth is more 
complex and diverse than a series of literal 
questions.  

There are a myriad of other ways 
Zubiri’s philosophy is compatible with the-
ology. His definition of actuality as the for-
mation of content into a person’s reality, ra-
ther than something potential becoming ac-
tualized, is more compatible with Eucharis-
tic theology, which states that a person’s 
reception of the Eucharist depends upon 
their acceptance of Christ. In Zubirian 
terms, the Eucharist is only the body of 
Christ if the receiver has received Christ 
into their life. Thus, the Eucharist takes on 
a much more personal role, as its consecra-
tion is not complete without the individual’s 
acceptance of Jesus into their lives. Zubiri’s 
emphasis on possibility as the determinant 
of being means things like freedom of 
speech and expression should be empha-
sized. Possibility’s role as the cornerstone 
of reason whilst always being incomplete is 
a perfect demonstration of God’s allowance 
of imperfection to lead to goodness, as we

 choose to love or reject God. Finally, 
Zubiri’s philosophy greatly contributes to 
what theologians call a theology of the gift. 
Reality gives itself to us without the expec-
tation of anything in return. No matter 
what we do or how we think, real content 
impresses itself upon us; it gives itself to 
us, and nothing we do can add or detract 
from it. Real content gives itself to us and 
expects nothing in return. Life, particularly 
human sentient intelligence, is a sheer 
product act of love. And just as we are given 
reality with no expectation of anything in 
return, we, too, can participate in creatively 
giving to others. Whether that be via a 
physical gift like a card to a friend or the 
gift of listening to someone in need, we can 
contribute to the formation of other people’s 
realities, expecting nothing in return. 
Hence, by loving each other, we participate 
in the great giving process that God Himself 
initiated; this culminates in the creation of 
new life that only one man and one woman 
can accomplish, and that is exactly what 
my next series will be about. 
 

 
About the author 

Will Deatherage graduated from The 
Catholic University of America with his B.A. 
in Politics and Theology in 2020 and his 
M.A. in Historical-Systematic Theology in 
2022. He is also the Founder and CEO of 
Catholics for Hire LLC, a digital marketing 
company. In his spare time, Deatherage 
creates videos about philosophy and theol-
ogy, with a focus on epistemology and mag-
isterial authority. He is particularly drawn 
to Xavier Zubiri’s desire to build a realist 
systematic philosophy that accounts for re-
ality’s dynamism, incorporates the modern 
sciences, and bridges the gap between sen-
tience and intelligence. 
 



 163 

 
 

Book Reviews 
 
 
 
Alfonso García Nuño, Lo metafísico en Xavier Zubiri. Ediciones Universidad San Damaso, 
2023, 1365 pp., 50 Euros.  (Available from the University’s online store, 
https://www.sandamaso.es/publicaciones/25-studia-philosophica-matritensia). 
 
This is a remarkable book, over 1,000 pages devoted to Zubiri’s metaphysics, set in the 
context of the history of philosophy.  The explanations are always clear, and the author 
has a firm grip on Zubiri’s thought as well as that of the major philosophers with whom 
Zubiri was constantly in dialogue.  The scope of the book is broad, utilizing Zubiri’s pub-
lished works, material from the archives of the Zubiri Foundation in Madrid, and a great 
number of secondary sources.  As befits a first-class scholarly work, it includes many 
quotations from Zubiri’s works, and is densely footnoted, so the reader is never in doubt 
about the points made by the author, or how he came to his conclusions.  The author 
has an amazing feel for the development of Zubiri’s thought, and illustrates it quite well 
throughout the book, weaving passages from Zubiri’s works with those of others (e.g., 
Heidegger) who wrote about the same or similar topics.  I found the discussions of the 
diaphanous and of causality, just to mention two examples, to be particularly valuable.   

A brief outline of the book will indicate its compass.  It begins with an introduction that 
discusses Zubiri’s attitude toward philosophy, the major stages in the development of his 
thought, interpretations of his work, a comprehensive review of Zubiri’s works, both those 
published in his lifetime and those reconstructed later, Zubiri’s relationship with the his-
tory of philosophy, and an analysis of the structure of his major works.  This takes 180 
pages and would easily stand as a book just by itself.  The body of the book is divided 
into four main sections:  

I. A discussion of metaphysics and the idea of metaphysics in major philos-
ophers, and including key concepts such as transcendentality, being, and 
object, about 80 pages. 

II. Covers human apprehension of things and reality, as developed over the 
course of Zubiri’s philosophical development, about 180 pages. 

III. An in-depth discussion of the metaphysical, concentrating on reality and 
the transcendental, about 600 pages. 

IV. A lengthy analysis of metaphysics as a mode of knowing, in Zubiri’s phi-
losophy, about 160 pages. 

The book ends with a relatively brief (30 pages) conclusion, which is itself an excellent 
review of the transcendental in Zubiri’s thought.  It is impossible to illustrate the book 
with a representative quotation, because every page is so well composed and so much on 
point. 

For those seeking a comprehensive overview of Zubiri’s metaphysics, this book is perfect; 
and even those already familiar with Zubiri’s thought will find the book to be very useful 
and enlightening.  At the bargain price of 50 Euros for such an in-depth but quite read-
able book, I cannot recommend it enough!  It should be in the library of every student of 
Zubiri’s philosophy. 

                  -Thomas Fowler 
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Call for papers… 
 
 
The Xavier Zubiri Review is soliciting papers for its 17th edition, which will be pub-
lished in 2026.  Papers dealing with any aspect of Zubiri’s philosophy or biography 
will be considered.   

All papers are reviewed by the Editorial Review Board, and authors may be asked 
to make changes or corrections.  Papers may be in any language, though English 
and Spanish are preferred.  Papers should be 10-20 pages in length, and should be 
submitted electronically if possible, by email attachment.  Charts, diagrams, and 
photographs are acceptable, though they will only be printed in black-and-white.  
All papers accepted will be published on the Xavier Zubiri Foundation of North 
America’s web site, www.zubiri.org, as well as in printed form.  Papers must be re-
ceived no later than 1 April 2026 to be considered for this issue.  Authors should 
also include a brief biography and a photograph, or be prepared to supply them 
after acceptance of their paper for publication.   
 
We are also seeking Zubiri-related books to review.  If you wish to have your book 
reviewed in these pages, or if you would like to serve as a book reviewer, please 
contact the editor at the address below, or send an e-mail message.   
 
 
Please send papers and books to review to: 
 
Editorial Board, Xavier Zubiri Review 
Xavier Zubiri Foundation of North America 
1571 44th Street, NW 
Washington, DC 20007 
 
 
Address for electronic submission: editor@zubiri.org 
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